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Biografía breve: En el 2018, Gisela Rosario Ramos se describió como “una mujer 
gorda, marica y afrolatina…Creé una imagen inexistente en la cultura pop: Había 
nacido Macha Colón”.1 Rosario Ramos es una de las más importantes gestoras 
culturales, directoras de cine y artistas de la música y el performance de Puerto Rico.   
Sus largometrajes Perfume de gardenias del 2021 y el documental Cartas de amor 
para una ícona del 2018 se han convertido en ejes de la cultura fílmica cuir de la isla. 
Entre otros, dirigió por varios años la Casa de Cultura Ruth Hernández Torres y ayudó 
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Nota del editor: Gisela Rosario fue muy generosa con su tiempo al compartir su vida y 
propuesta artística en detalle con su entrevistador, Joshua Lleras, entonces estudiante 
de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, quien tomó el curso “Humanidades en 
acción: Memoria gay” ofrecido por Javier Laureano y Celiany Rivera-Velázquez en el 
semestre académico de agosto a diciembre del 2016 en esa institución.  El texto 
captura la performatividad de su voz— Gisela también es cantante y música. El 
enfoque editorial está basado en ejes temáticos que se repetían a través del texto.  Los 
corchetes añaden palabras o frases que ayudan a la legibilidad del texto escrito sin 
intervenir en el sentido original de la entrevista oral.  Por otro lado, los tres puntos de 
aspiración reflejan silencios, pausas o transición de un pensamiento a otro.         

 
1 Descripción de su propuesta como artista al ganar, en el 2018, una importante subvención de la Asociación 
Nacional de las Artes y Culturas Latinas (NALAC).  Enlace: https://www.nalac.org/es/members/2708-gisela-rosario-
ramos/ (Consultado el 8 de julio de 2025).   
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Cómo llegó a ser performera: niñez en la clase trabajadora, Nueva York y 
Eduardo Alegría  
 

¡Jajaja! ¡Wow! Me río porque yo me imagino que eso es algo que tiene que ser 

tan y tan distinto para todo el mundo y la verdad es que conscientemente, la decisión de 

ser performera [ocurre] en un punto muy distinto y muy lejano [al que] quizás [se da] 

cuando estaba jugando con esa inquietud de ser perfomera, sin entenderlo ni saber qué 

era…a mí me gustaba performear—yo siempre fui bien tímida y lo [sigo siendo]—la gente 

no lo cree, pero yo lo soy, lo que pasa es que a mí me gusta performear.  

Crecí en una familia donde el arte no era importante…mi familia era de clase 

trabajadora, mi mamá era secretaria y mi papá arreglaba máquinas de fotocopias.  

Aunque muy creativo—mi padre era muy creativo—pero él no lo veía como arte, hacía 

cosas artísticas pero él nunca las vio como arte…simplemente una cosa muy creativa en 

resolver sus cosas, en cómo arreglaba cosas y de alguna manera él y yo conectábamos, 

pero no se veía como ser artista, inclusive de las primeras cosas que yo hacía de chiquita 

era entretenerlos a ellos.  Por llamar la atención de momento me paraba frente al televisor 

e imitaba algún comercial o alguna cosa y ellos me miraban así como… “no seas ridícula, 

salte del medio”, pero se reían también…Mi padre ya murió hace algunos años y él nunca 

me vio en nada, nada de lo que yo hago, mi mamá también es muy viejita…mis tías son 

las que a veces me ven el periódico…y me decían, “¡ay estás como en una obra de 

teatro”…yo trataba de explicarles pero no entendían muy bien…ya serían mis primas y 

sus hijos las que entienden un poco más, algunas [me] han visto en videos y me han 

dicho cosas bien chéveres por Facebook, pero no han ido a mis shows… 

[De] pequeña yo no hablaba mucho…en las clases era una persona bien callada… 

pero si había una cuestión de teatro, si había algún poema que declamar algo así, ahí 

estaba yo…pero así…número uno.  Entonces, era bien loco no porque yo misma me 

sorprendía…yo misma no entendía, decía, “¿qué es esto?”, tú sabes, era una cosa como 

bien innata, bien natural…recuerdo una de las primeras veces que hice algo, como un 

talent show de la escuela y estaba, quizás en quinto grado…una cosa así…y recibir 

después feedback de la gente y era como, ¡ah wow!, ¿que así se siente eso? ¡ja! Y estar, 

así como media…entre avergonzada pero gozosa…“¡ay que nítido, que chévere que la 

gente se lo gozó!” y también…porque tiene mucho que ver con mi necesidad…la 



satisfacción de poder provocar algo en la gente, sin esa parte no sería lo mismo y es de 

las cosas que yo creo que, de las dinámicas o relaciones más adictivas que puede existir 

tal vez para un artista. 

A mí me tomó mucho tiempo…[suena el campanario de la Torre de la Universidad 

de Puerto Rico]…sentirme cómoda con esa etiqueta de “artista”. De mis primeras 

experiencias como performera fue un trabajo de Eduardo Alegría en Nueva York. No 

entendía muy bien por qué él me estaba invitando a ser parte de su pieza, pero, pues yo 

estaba ahí, siendo yo, haciendo lo que él me decía. Una vez más fue a través de la 

reacción de la gente en verdad que yo me di cuenta que, “ah, coño, mira, la gente se 

puede gufiar y reaccionan bien nítido a lo que yo hago”.  Pero otra vez, una vez más lo 

eché pal’ lado porque eso había pasado porque Eduardo veía en mí algo que yo no podía 

ver.  No es hasta que regreso a Puerto Rico que  entonces me convierto en alguien que 

apoya las artes a nivel de gestión cultural, empecé a producir eventos musicales, empecé 

a producir eventos de cine, empecé a hacer cosas así, distintas, y empecé a darme 

cuenta que esto estaba todo bien chévere, pero que yo necesitaba desarrollar quién yo 

era como artista y como performera.  

 
Proyecto del “Regreso triunfal de las Hermanas Colón”, Exploratoria en Luquillo, 
Taller Cé en San Juan, nacimiento de Macha y tránsito por la escena punk 
 

Macha—en aquel momento éramos las Hermanas Colón—representa el momento 

oficial y más claro en el que yo me dije “yo tengo que hacer eso, es que sino yo me voy 

a arrepentir y en el lecho de mi muerte yo voy a estar así como como en “Pain goes by”, 

algo así como, mierda, nunca performié, nunca me atreví a cantar, puñeta…” y me di 

cuenta que yo no quería vivir eso, quería tratar de llegar a ese momento de mi muerte 

tranquila, en paz con unas cosas que yo tenía que explorar.  

Comienzo con las Hermanas Colón porque yo tengo una amiga que tenía un 

centro de las artes, que tenía un gran nombre y tenía un espacio muy bonito en Luquillo, 

que era más que nada como una escuela de arte y de baile, se llamaba el Centro de las 

Artes del Caribe…caribeñas…algo así en Luquillo, imagínate en Luquillo…entonces 

como ella vivía allá—una de mis mejores amigas—yo iba mucho allá y de las cosas que 

yo veía en Puerto Rico y las cosas que había vivido en Nueva York, yo decía “coño aquí 



falta un espacio para compartir trabajos en proceso, eso aquí no se da, eso no existe”.  

Entonces hablando con ella, la convencí de que empezáramos a hacer unos eventos que 

fueran exactamente eso…de cosas en proceso, se llamaba “Exploratoria”.   

Cuando pusimos la fecha para la primera Exploratoria—que fue en el 2003—yo 

recuerdo que estaba guiando y estaba escuchando a uno de mis grupos favoritos, el 

grupo así que más me inspiró y que me mostró un modelo bien claro de a lo que yo 

quería hacer, se llama ESG, que es de Nueva York.  Son unas hermanas y un primo del 

Bronx que comenzaron este grupo porque su mamá les dijo “ustedes no van a estar en 

la calle…tú vas a tocar el bajo, tú vas a tocar las congas (entre carcajadas), tú vas a 

tocar…” o sea, fue como que… “díganme que instrumentos tú quieres porque ustedes 

van a estar aquí metíos, nada de estar en la calle”. Y de momento hicieron este grupo 

que influenció muchos otros grupos y en el hip-hop ampliaron mucha de su música. Pero, 

anyways, cuando tuvimos esa fecha de Exploratoria e iba escuchando la canción de ESG 

[en el carro], ya yo había escrito canciones.  ¡Mira qué loco!, yo había escrito canciones 

desde jovencita y las escondía, me daba vergüenza… así que yo escribía y las escondía 

(palmada) a veces imagínate, imagínate cuán jovencita que yo recuerdo escribir 

canciones y grabarlas en casete, en el medio del tape pa’ que nadie las pudiera encontrar 

(carcajadas), a tal punto que ni yo las encontraba después. Luego, ya estando en Nueva 

York, y, verdad, siendo más grande, también escribía, a veces las doblaba y las 

guardaba, a veces recogiendo las encontraba y decía “¡Ay Cristo mira esto!”… nadie 

nunca supo, eso yo no lo compartí con nadie, que yo estaba escribiendo canciones.   

La primera persona que supo que yo escribía canciones fue mi amiga Gloria, que 

era la otra parte de las Hermanas Colón, nosotras habíamos sido roommates en Nueva 

York, bueno que Eduardo, Gloria y yo éramos roommates con otra persona más que no 

recuerdo en este momento, alguien americano…y nada…cuando se dio esa fecha de 

Exploratoria, yo recuerdo llamar a Gloria que se había mudado también de Nueva York 

para Puerto Rico, la llamé a decirle “tal fecha vamos a presentar…vamos a tocar”…y ella 

así como…“¿qué?”...y decía “¿una canción?”, yo le dije “sabes que, vamos a hacer una 

canción”.  Lo trabajé y se lo presenté así, a ella, y en verdad había así un poco la intención 

al principio o por lo menos eso fue lo que me dio a mí un espacio bien safe, yo me creé 

un espacio bien safe.   



Yo decía, primero que nada, esto es Luquillo, no va a haber el ojo ni la crítica tal 

vez de que si presento algo en San Juan. Pero además, esto no era como que una banda, 

nosotros íbamos a hacer una canción, porque yo estaba jugando con que fuera una obra 

de teatro musical, se llamaba “El regreso triunfal de las Hermanas Colón”.  Quería que 

toda esta narrativa de estos personajes, que eran parte de una familia, como los Sanabria 

aquí, una familia de músicos...pero estas dos que son de la misma madre—no del mismo 

padre—ellas se exiliaron, se tuvieron que ir al exilio porque habían sacado este disco 

que había sido bien controvertible en Puerto Rico y tuvieron que irse de Puerto Rico. 

Entonces estaban regresando a Puerto Rico, pero regresando después de haber triunfao’ 

por el mundo, de haber tocado en todos los sitios que tú te puedas imaginar, yo creé una 

narrativa que me traía a mí ya posicionada en alto, ya triunfante… yo no tenía que escalar 

nada, yo venía a triunfar, no a probarle nada a nadie…Fue algo interesante que hice más 

que nada por el juego, ¿no?, por esta noción de que no se supone que nosotras, dos 

mujeres solas, podíamos tener una banda exitosa, y nosotras, dos mujeres gordas, 

pudiéramos ser exitosas, nosotras, entiendes…había todas estas cosas que no  se 

supone que nosotros no pudiéramos hacer, éramos algo que iba a ser chocante para 

mucha gente.  Jugando un poco con eso pues me fui con toda esa narrativa pero también 

porque en verdad yo, en mi desarrollo, a mí eso me ayudaba porque me daba algo de 

dónde partir, entonces partía desde otra vez, desde arriba y era como que, yo lo he visto 

todo, no hay nada que tú vayas a decir que me vaya a sorprender…de momento 

estábamos en un show donde el sonido estaba bien mierda y yo podía decir “esto mismo 

pasó en el Carnegie Hall hace cinco años atrás”…tú sabes, es otra manera de bregar las 

cosas.  

Tocamos una canción en el 2003 y no volvimos a tocar como por un año y tocamos 

después en el 2004, y en el 2004 tocamos como tres canciones…y después tocamos 

otra vez en 2005...porque entonces mi amiga cerró el Centro en Luquillo e hicimos una 

Exploratoria aquí, en San Juan, en Río Piedras, en lo que era el Taller Cé, y pasó algo 

que no nos imaginábamos…que nos presentamos en el Taller Cé, y de momento el 

público de San Juan nos vio y nos invitaron a tocar en estos shows, y pues yo estaba así 

como que, “wow vamo’ allá vamo’ a ver qué pasa” y de momento fue como que nosotros 



en estos shows de ponkos,2 así bandas punks y nosotros, y así como que “diablooo, 

¿qué carajo es esto?”, así y era bien nítido, bien loco, pero era bien fuerte…había punks 

que [nos entendían y decían] “no hay nada más punk que las Hermanas Colón”…pero a 

la misma vez había otros ponkos que nos miraban, tú sabes…que nos querían matar. 

Había unos machitos que, que pa’ ellos era ofensivo que nosotros estuviéramos allí en 

tarima, que nosotros nos creyéramos que éramos músicos, había reacciones bien 

fuertes, llegamos a recibir comentarios, no directos, pero a través de otras personas, 

violentos… de querer darnos, de querer matarnos….agresivos…agresivos…agresivos, 

cuando la gente nos lo contaban la gente misma se quedaba en shock, decían “¡wow me 

encontré a fulano y me dijo plá…plá…yo no lo puedo creer todavía tú sabes!”…Ahí nos 

fuimos, cogimos como una bola de nieve…de momento estábamos como…lets ride the 

wave.   

Cuando hice los primeros shows…tenía un libreto, quería hablar entre 

canciones…pero yo misma me sorprendí y pasó casi naturalmente…me di cuenta que 

podía interactuar con el público y pude soltar aquel libreto y de momento estaba 

improvisando…Macha me da esa libertad y esa cosa de improvisar y de disfrutármelo y 

de tripear con la gente y de joder y también de analizar. Macha es esta persona ficticia, 

pero está totalmente influenciada por quien Gisela es y por las experiencias de Gisela y 

específicamente las canciones; yo le digo a la gente que parte de por qué las canciones 

funcionan es porque parecen un chiste, bueno y son un chiste, pero no son basadas y 

no fueron creadas conscientemente para hacerte reír o gufiarnos…salen de experiencias 

personales.   

  

Influencias: dragas y video con Ru Paul 
 

Dentro de mis muchas influencias están las dragas3…iba a shows de dragas en 

Nueva York y en Puerto Rico, pero en Nueva York fue una de las cosas que estudié…No 

porque esté de fashion ahora…pero cuando iba a ver shows de Ru Paul en vivo, yo me 

 
2 Nota del editor: “Ponkos” en Puerto Rico se refiere a las personas asociadas a la escena del género musical del 
punk rock. Ver: Yoel Gaetán.  Alcantarillados:  30 años de punk en Puerto Rico (1980-2010).  San Juan, PR:  
Forgotten Youth Records, 2020 
3 Nota del editor: “Dragas” en este contexto se refiere a las drag queens.  



babeaba, yo tenía un poster de Ru Paul así en mi cuarto como si fuera mi ídolo, mi 

admiración era así como gigantesca, que inclusive te voy a compartir y esto yo nunca se 

lo he dicho a nadie, porque me parece como risible, y puede ser verdad pero…[suena el 

campanario de la Torre]…good timing…tienen que sonar las campanas para esto…Ru 

Paul y yo teníamos un amigo en común y ese amigo estudiaba cine en NYU y hacía 

muchos cortes [cortometrajes, tomas de pietaje para video] para Ru Paul y eran del sur 

[de Estados Unidos] y se habían mudado, uno se mudó antes que el otro, estaban en 

contacto y mi amigo todavía a veces lo ayudaba con cosas de sus películas, porque Ru 

Paul hacía muchas peliculitas, le encantaba…y él tenía así un set up de edición y todo 

en su casa… 

Llegué a ir al apartamento de Ru Paul una vez…el chisme es que yo salí en una 

película con Ru Paul (carcajada), debe haber sido cerca del mil novecientos ochenta y 

siete, quizás como en el ochenta y nueve…con el pasar de los años…me meto a 

YouTube de vez en cuando a buscarlos y digo “wow, si esta película sale por ahí, diablo, 

estaría bien loco…” nunca la he visto, pero yo estaba starstruck, yo en el corto…qué sé 

que yo…a mí me da vergüenza porque yo sé que yo tengo que haber estado fatal, porque 

yo estaba con esta fucking diva haciendo de vampiro y yo estaba así como (carcajada), 

como una pendeja…Oh my God!…Era una película que se llamaba “Vampire Hustlers” 

o algo así y yo estaba con un novio bien chulo, bien bello, y de momento estos vampiros 

nos atacaban y se llevaban a mi novio, ay yo no recuerdo como carajo yo termino 

(carcajada), como en el vampire den, donde están todos los vampiros con la vampiresa 

reina, que era Ru Paul, y después ella me convierte en vampiro, so en algún sitio en el 

mundo hay un encuadre de cámara, en donde yo estoy al lado de Ru Paul, los dos con 

dientes de embuste de vampiro…ay bien gracioso bien gracioso, anyways… 

 

Hambre de música 
 

A lo que iba era que [esta experiencia] era una referencia bien directa, pero yo 

siempre he querido filtrarlo a través de mí, de quién soy yo, y mis experiencias…tanto 

como boricua, afrolatina, mujer…Siento que estoy encontrando que lo quiero hacer [es] 

más mío…como la música…yo no estudié música, entonces no tengo esas pretensiones 



ni tengo esas expectativas y eso me ha permitido jugar y tal vez romper [con las 

estructuras]…Son cosas que yo he hablado con ciertos músicos que me dicen…“pero es 

que la estructura de una canción debe ser estrofa, puente, coro…”  

A mí me gusta mucho la música, escucho suficiente música popular pop en mi 

vida, yo siento que eso ya está aquí innato, así que no lo pienso mucho, es más, a veces 

escribo cosas y digo….“tengo que compartirlo con alguien”, porque siempre asumo que 

estoy repitiendo algo, asumo siempre que no es original…me da vergüenza…voy a 

compartir esto con alguien porque lo más seguro esta canción existe ya…porque yo sí 

entiendo y sé que nosotros tenemos tantas y tantas referencias y tanta información en 

nosotros que en verdad, lo que uno hace hoy día es filtrarlo a través de lo que uno es y 

sus experiencias so… 

[Aunque] no estudié música formalmente, soy una estudiosa de la música 

conscientemente.  He tenido gente a mi alrededor que son amantes de la música y unos 

conocedores de la música bien cabrón, que me han enseñado un montón de música y 

hemos compartido esa cuestión de esa hambre de buscar, verdad, cierto tipo de música. 

Yo estudié a muchos cantantes, mujeres cantantes especialmente, que es lo que a mí 

en verdad me gusta…yo tenía una época en que hice cosas como “me voy a acostar 

todas las noches escuchando jazz”…pues yo estuve así como por un tiempo que era 

todo jazz…yo no creo que yo soy una conocedora de jazz…pero asumo que en alguna 

parte de mi cerebro eso ha hecho algo, en ese sentido he estudiado música.  Pero 

formalmente, no. 

 

Estudios en la ciudad de Nueva York y trabajo como editora y directora de cine: 
Iris Morales de los Young Lords, Hunter College y Asociación de Documentalistas 
de Puerto Rico 
 

En Puerto Rico no había una industria de cine, no se conocía nada como la 

industria del cine, así que…se sentía un poco abstracto.  Inclusive cuando yo me mudé 

a Nueva York, yo estaba bien enamorada de la fotografía, había cogido aquí en [la 

Universidad del] Sagrado [Corazón] fotografía y cuando llegué a Nueva York pensaba 

que lo que quería estudiar era fotografía, en verdad era cine [lo que quería estudiar], lo 



que pasa es que no sabía cómo llegarle a eso, se sentía como una cosa bien distante y 

llegué a estudiar fotografía en un instituto… 

Después de estar como cinco años jangueando y viviendo y sobreviviendo en 

Nueva York y jodiendo y parisiando, ingresé a Hunter College; en Hunter descubrí cosas 

que yo no sabía ni que existían y me fascinaron. Terminé estudiando Black and Puerto 

Rican Studies, y para mí era como “¿qué…qué? ¿que tú puedes estudiar…existe un 

Departamento de Estudios Puertorriqueños y Afroamericanos [en Hunter College]? 

What?” Así que me tropecé con eso y en verdad me enamoré de eso, pero tenía todavía 

lo del cine ahí.  

Llegué a coger una clase de introducción al cine, que fue bien dura al principio 

pero después me encantó y me di cuenta que aprendí mucho, pero en ese momento el 

departamento de cine en la universidad tenía una reputación de estar un poquito, medio 

arcaico, de estar un poquito atrás, y, bueno, que era una universidad de la ciudad de 

Nueva York,  so en verdad los fondos que tenían para equipo y cosas así pues le habían 

dejado así…ciertamente un poco atrás. Y cuando yo estuve en la universidad eso fue 

cambiando, pero eso es otra historia. Después me metí en un curso para personas 

jóvenes entre 17 y 25 [años], desempleados, que fueran latinos o negros, o minorities, 

para coger un curso de video, fundado por una de las Young Lords, que es Iris Morales,4 

creado específicamente para ayudar a meter a gente latina, gente negra en posiciones 

de entry level en producción de cine y televisión. Y entonces yo me metí a eso y descubrí 

lo que realmente era el documental y el video-documental de índole social y ahí, ¡puf! Se 

me voló la cabeza y ahí “¡fuap!”, también me enamoré de eso. Y entonces esto era 

intensivo por seis meses, terminó y de momento ya mis ojos buscaban otra cosa y de 

momento vi que en la universidad daban video documental.  Me apunté en la clase, 

después me di cuenta que era un nivel mucho más alto del que yo iba, pero la maestra 

me dijo: “nena tú sabes lo mismo o más que la gente de aquí”. Ahí me quedé y esa 

maestra luego se convirtió en mi mentora del documental y su socia fue la que terminó 

enseñándome todo sobre edición…primero entré como editora a ese mundo, me 

 
4 Nota del editor:  De interés es el portal de Iris Morales: https://irismoralesnyc.wordpress.com/ (visitado el 6 de 
julio de 20250 

https://irismoralesnyc.wordpress.com/


enamoré de la edición, me fui así como de cabeza, como kamikaze, o sea, pasaba horas 

y horas y horas metida en cuarto de edición...   

La cuestión de dirección, otra vez, me tomó mucho tiempo…yo entendía que ser 

director era como ser artista, entonces asumir eso y reconocerse como eso se me hacía 

difícil. Me tomó mucho tiempo y, curiosamente, yo creo que mi dilema y mi brega con 

Macha me ayudó a reconocerme como artista y decir “yo sí puedo ser directora, porque 

yo sé lo que yo quiero ver”…Seguí editando por muchos años, es en lo que más 

experiencia tengo, yo fui editora como por dieciocho, diecinueve años, pero 

verdaderamente yo creo que Macha me ayudó mucho a eso…porque está vinculado a 

esa cuestión de qué tú quieres decir como artista, me di cuenta que, el video es como 

story telling, como contar historias. Y entonces, empecé a identificar las cosas 

que…vamos, parte de esto tiene que ver—no lo puedo negar—que yo también tuve 

historias, experiencias negativas dentro del cine donde me di cuenta que ser mujer era 

mucho más difícil. En Puerto Rico eso era terrible, yo tuve experiencias con dos personas 

distintas haciendo cámara, hombres que me trataron como mierda…y tuve mujeres 

cercanas que los apoyaron a ellos, por lo menos no me dieron apoyo a mí, y eso también 

me supo a mierda, yo me tuve que salir de ese mundo por un rato y me puse a hacer 

otras cosas porque en verdad no quería…yo no podía bregar.   

El mundo de la producción aquí [en Puerto Rico] me desilusionó, me rompió el 

corazón y yo en verdad por mucho tiempo decía “yo no sé cómo bregarlo, no sé cómo 

bregarlo”…y mientras con Macha yo me daba cuenta que mucho tenía que ver no en 

cómo se hace, sino en cómo tú quieres hacerlo, y como tú necesitas que se haga, qué 

tú necesitas para contar una historia.  Empecé entonces a darme cuenta, a decir 

“ah…pero, yo eso también lo puedo aplicar en el cine…por qué carajo yo tengo que tener 

esta fucking estructura tan jerárquica” y dije no, yo soy productora de eventos, esto es lo 

mismo… 

Si fuera a tener que escoger o decir que me identifico con algún grupo, 

curiosamente, yo me tendría que identificar más que nada con los documentalistas de 

Puerto Rico.  Porque los documentalistas son sobrevivientes, primero que nada, porque 

hacer documentales está cabrón, y más en este país…y muchos son antropólogos 

sociales, muchos tienen que mirar y observar las personas y las situaciones y estar bien 



abiertos a mucho y analizarlas y estar abiertos a muchas cosas para en verdad 

aprovechar esos momentos.  Soy parte de la Asociación de Documentalistas de Puerto 

Rico, y tenemos un grupo que en verdad hemos sobrevivido cinco años, y hemos logrado 

cositas poco a poco, y se siente que todavía no nos odiamos y podemos vernos las caras, 

y yo creo que eso dice algo…y yo creo que tiene que ver mucho con eso de que nosotros 

entendemos, que somos unos guerrilleros bien cabrones, y yo creo que hay algo de esa 

experiencia específica de hacer documentales que a mí me hace sentir como que me 

une un poco más a esas personas.   

 

Dirección de “¡Jayá!”, “El hijo de Ruby”, “La emergencia”, “Tanquecito de amor” 
y vulnerabilidad como artista 
 

¡Jayá! 

 

Cuando yo dirigí el video de Macha, ¡Jayá!,5 yo dije “esto va a ser como un party, 

yo estoy produciendo un party y los elementos que necesito es esto, esto y esto”, e 

inclusive en la filmación de ¡Jayá!, cambiaron unas cosas, que resultaron hermosas, que 

es toda la segunda parte del video, cuando estamos en la fiesta, eso cambió, porque 

cuando yo convoqué a que la gente viniera para estar en la fiesta, yo no hice casting, of 

course, yo hice un llamado abierto a mis amistades y a quien quisiera venir…pero lo 

menos que yo me imaginaba era que la gente se iba a tomar tan fucking en serio e iban 

a llegar en traje, en trajes largos, en suits entiendes…cuando yo vi eso yo me quedé, yo 

me iba a morir, bueno yo lloré un montón, cuando se filmó, la primera vez que filmamos 

esa entrada que todo el mundo empieza a entrar en pareja o solos para casarse, yo me 

armé a llorar.   

[Agradezco] que la gente aprecie lo que uno quiere decir y quiere hacer [suenan 

las campanas de la Torre de la Universidad]…eso ha sido de lo más que ha alimentado 

mis ganas de seguir haciendo, porque no hay duda que hacer cualquier cosa artística en 

Puerto Rico es bien dura, unas más que otras, pero en verdad es bien duro, pero mano 

de momento tú ves la reacción de alguien y es como gasolina…tú sabes.   

 
5 Nota del editor: De interés son los videos del canal de YouTube de Macha Colón y los Okapi.  



Y eso también es un poco de lo que yo quiero hacer y con lo que yo quiero jugar 

…es un vocabulario que estamos creando constantemente para comunicarnos unos con 

otros…A mí me encanta que de momento me digan cosas así como que, ah que si la 

“jayaera”, esta tó el mundo “jayao”… y a mí me da gracia y me río porque, yo no me 

inventé la palabra “jayá”, simplemente lo que hice fue señalarla y asumirla como esta 

palabra de celebración, y como decir…mira, aquí tenemos esto y esto es lo que 

necesitamos estar haciendo y hablando…y por eso para mí es poderoso.  

Al principio especialmente, había gente que me decía, y lo analizaban de forma 

bien académica, así como si fuera “jayart”…y eso no, es que a mí no me interesa cantarle 

na’ más a los académicos, a mí no me interesa, o sea esta chévere, sí, que los 

académicos lo aprecien, pero yo lo que quiero es llegarle a Juana del Pueblo, o sea, yo 

quiero llegarle a todo el mundo, porque a mí me interesa que se cambie ese vocabulario, 

ese diálogo en todas partes… 

Más allá de lo que pase allí físicamente, de lo que yo tenga puesto, de que si voy 

a bailar así…pero para mí lo principal, yo lo que voy a hacer sobre un escenario es a 

mover las energías de todo el mundo con las mías. Mi herramienta mayor es trabajar 

desde la emoción y ser lo más honesta posible, así que mis letras, por lo menos, aunque 

parezcan un gufeo y un relajo, todas tienen una historia personal detrás, inclusive si miras 

las canciones de las Hermanas Colón, las que yo escribía, porque algunas las escribía 

mi hermana Gloria, pero yo siento que las Hermanas Colón, tal vez había una cuestión 

que estaba chévere y fue parte del proceso, pero ahí yo estaba más como, eh, rabiosa, 

ahí había una cosa más de rabia con el mundo, con los hombres, con la gente, tú sabes, 

con los amores… 

Cuando Macha comenzó, yo me sentí que ya yo podía estar en otro lado y era 

una cuestión de amor al mundo, de amor a mí…de cómo el amor que suena como una 

cosa súper cursi y súper fácil; cómo el amor no es fácil, no, no, no, es que tenemos que 

hablar del asunto desde el amor, porque en verdad lo más difícil, odiar es fácil, amar es 

difícil…so tenemos que tratar de nuevo desde el amor, porque es que si no bregamos 

eso estamos jodíos… 

 

 



El hijo de Ruby 

 

El hijo de Ruby fue una pieza en la que yo me di permiso y dije “sabes que yo aquí 

me voy a permitir a hacer en verdad lo que yo quiera, yo voy a apostar a lo que yo quiero 

hacer, porque mi motivación para hacerlo yo sé que es honesta, y tiene que ver no con 

lo que estamos viendo en pantalla sino con lo que yo quiero que la gente sienta”.  Y esa 

ha sido mi manera de trabajar todo...de ahora en adelante, a nivel artístico, esa es mi 

arma principal; es que no es tanto cómo se ve, sino cómo en que la gente se va a sentir.  

Yo pienso que el artista tiene que ser vulnerable, pienso que tiene que haber una 

vulnerabilidad, para mí eso es un regalo, tú ver un artista que se trepa en escena y tú lo 

ves vulnerable es importante, tienes que tomar unas decisiones en base a esa 

vulnerabilidad.  En el hijo de Ruby yo estaba bien clara de lo que yo quería…yo quiero 

esto…y fue una filmación maravillosa, fue una filmación hermosa, fue bien emocional, 

fue una experiencia en verdad bien cabrona para todo el mundo…y fue bien, fue un 

ejercicio bien nítido también de romper y de poner en práctica muchas cosas que ya yo 

venía pensando de cómo yo quería crear un ambiente de trabajo en el cine que no fuera 

necesariamente hostil, que es mucho de lo que pasa aquí…que no tuviera unas 

presiones…un largometraje siempre es distinto a un corto, pero como quiera…y pues 

estar y apostar cien por ciento a mi visión.   

 

La emergencia 

 

Con La emergencia fue un proceso distinto, pero curiosamente también tuvo que 

ver con muchas decisiones que yo tomé en aquel momento, yo sabía que mucha gente 

iba a decir, como…“¿por qué carajo hiciste eso loca?”, pero, verdad, yo entendí que para 

uno ser artista, hay muchos momentos así, que tú tienes que apostar a cosas que aunque 

parezcan una locura, que aunque tú sepas que tal vez mucha gente no lo va a 

entender…si te hace sentido a ti, tienes que apostar a eso y tienes que hacerlo, sino, 

eres un artista deshonesto o estás copiando algo o estás repitiendo algo, pero no es 

honesto y eso se siente y eso se sabe.   



La emergencia ha cambiado porque el tiempo ha pasado, y si yo hubiese hecho 

esta pieza, si hubiese terminado de editar, como originalmente la quería tener en el 2009 

o en el 2011, hubiese sido tal vez una pieza completamente distinta.  Me tiré cosas a 

nivel de estructura y a nivel de tratamiento visual que yo sé que hay gente que, o sea, 

cuando la presenté el 12 de septiembre, hubo gente que no me podía ni mirar después, 

porque yo sé que no se atrevían a decirme “loca…¿qué carajo es eso?”, pero yo estoy 

tranquila porque a mí me gusta y para mí funciona y, otra vez, lo que hay detrás no es 

simplemente una manualidad ni son decisiones superficiales, son decisiones hechas a 

base de la emoción que hay detrás…y yo como artista apuesto a eso cien por ciento. 

 

Tanquecito de amor, rabia y el cuerpo 

 

Tanquecito de amor es una canción que a mí me encanta se haya convertido en 

la favorita de mucha gente, porque sale de yo estar con una persona en la 

intimidad…algo así como que yo me le fui a tirar a la persona encima y así y su reacción 

fue como que “wow…ese tanquecito”, entonces, pero por un momento hubo algo bien 

negativo, de cómo él lo dijo, su reacción, y yo me vi expuesta en mi intimidad, de 

momento, frente a esta persona de una forma negativa, e inmediatamente por alguna 

razón yo dije:  

 

“¡No!...¡no!...tú no tienes ese poder, ¡cabrón!, tú no vas a cambiar este momento 
de intimidad que yo te estoy aquí brindando, mi cuerpo, mi energía, mi alma, en 
algo negativo, no, tal vez sí, pero yo soy un tanquecito de amor, ¡cabrón!, ¡jódete 
cabrón!” 

 

y de momento dije, “yo necesito hacer esto, tú sabes, un chant para mí y para todo el 

mundo, como un statement y un mantra”, tú sabes, un mantra que me lo voy a repetir 

tanto que yo voy a entender y eso me llevara a entender que si tú sabes, porque uno 

tiene dudas, y uno cuestiona, vivimos en un mundo que aunque hay unas cosas 

cambiando ahora, vamos a ver si no es superficialmente, pero nosotros hemos crecido 

en un mundo que idolatra obviamente los cuerpos, que no son nuestros cuerpos, que no 

se parecen a mi cuerpo, so, dentro de lo que uno pueda sentirse bien, tú sabes, seguro 



de sí mismo…siempre hay sus días y sus cosas, que todo el mundo lo pasa, hasta la 

más flaca tiene sus días de inseguridad…lo que pasa es, verdad, es que con el 

bombardeo que uno tiene, las probabilidades más altas son de [tener más días] de 

inseguridad que una persona así, pero, so para mí fue como crear un mantra para re-

apoderarme de lo que yo siento sobre mí, sobre mi cuerpo…y re-apoderarme de ese 

espacio de intimidad.   

 

El mundo cuir y el amor expansivo: Yolandita, las Golden Girls, escena afro-punk 
y Parada Gay  
 

Podría decir en general que la comunidad cuir también, obviamente, es una 

comunidad con la que yo me siento tranquila y en paz, o sea yo siempre fui una fag hag 

toda mi vida, yo prefería ir mil veces a una barra gay que a una barra straight, de por 

siempre, pero, a la misma vez verdad el label cuir implica unas cosas, pero no incluye 

otras cosas necesariamente, o sea, no las asegura…y para mí, por ejemplo, debería 

reconocer los estatus sociales y la diferencia que eso hace en las personas, pero no 

necesariamente eso pasa…y en mi experiencia personal, pues para mí como que eso es 

importante, verdad.  Yo he tenido gente, y tengo gente en mi vida que son de clase alta 

pero no es el tipo de experiencia con quien más yo me relaciono, ni con quien más me 

identifico y puedo tener relaciones y puedo hablar y todo eso, pero no es el espacio en 

donde me siento más cómoda, otra vez, hay una cuestión social que a mí me jala más, 

aunque obviamente los espacios cuir, o sea, a cualquier país que yo voy, yo pienso que 

yo tengo que buscar dónde están los patos y dónde están, tú sabes,  los artistas pobres, 

ese es mi mundo, y si coinciden los dos mejor todavía, eso es como ¡bingo!, la 

combinación perfecta, el paraíso…ese es el paraíso, pero eso no necesariamente se da.  

Curiosamente, en Puerto Rico estamos viviendo un momento bien interesante y bien 

chévere y bien bonito…que eso en verdad se está dando. Y eso está bien cabrón, tú 

sabes, eso no estaba antes cuando yo era una chamaca de 20 años, eso no existía aquí, 

y eso está bien nítido…el joven, así como tú, están haciendo una cosa bien distinta y 

bien hermosa en verdad, bien cabrón.   

Una de las cosas que a mí más me gusta y me gusta darle la definición de cuir 

tiene que ver con el amor, lo expansivo que tiene que ser ese amor y lo diverso que tiene 



que ser ese amor…De entrada, mi trabajo viene desde ahí, y ya para mí eso es una 

definición de cuir…de eso nunca tuve duda, además de que aunque curiosamente en mi 

sexualidad yo me identificaba siempre como heterosexual, que no es que yo me identifico 

así ni que lo hablo, pero es que ha sido mi experiencia de vida… 

A pesar de lo que toda la gente crea, que me encanta el imaginario que hay por 

ahí, pero pues…esa no es la realidad, lamentablemente…mi vida es mucho más aburrida 

de lo que la gente debe pensar…para mí cuir tiene que no con mi sexualidad, no con 

quien yo chicho, sino cómo yo amo, y cómo yo vivo mi vida y cómo lo aplico en todas las 

cosas que yo hago… No puedo decir que yo soy cuir y estar en una situación de trabajo 

en el que yo soy opresiva con alguien, eso no me hace sentido, y al pensarlo de esa 

manera, que es lo que yo creo, que es mi filosofía de vida, además de momento tener 

estas preguntas, y tener la oportunidad de decir lo que tal vez otros artistas no han 

dicho… 

De momento yo me di cuenta de la importancia de nombrar lo cuir, mi trabajo 

especialmente…cuando tú tienes a El Nuevo Día o algún medio comercial o de las 

masas…haciéndote unas preguntas en las que tú, tú sabes…dice mira, sabes que 

Yolandita Monge, el trabajo de Yolandita es cuir, que ella no lo quiera decir, que ella no 

lo quiera ver, que ella no lo admita, es otra cosa…pero para mí el trabajo de Yolandita 

Monge es cuir…Ella no es pendeja…ella sabe que está haciendo canciones para las 

loquitas y para los shows de dragas que va a ser su público número uno…Tú eres una 

cabrona por entonces no decirlo así, o digo whatever allá ella con sus issues…pero yo 

no quiero ignorar eso porque para mí es como una falta de respeto a mi comunidad, a 

mi gente, a mi mundo…mi mundo no es un mundo heterosexual, y no lo ha sido desde 

que yo soy una chamaca, yo he tenido hombres gay a mi alrededor toda la fucking 

vida…que yo no lo verbalizara, que yo no identificara mi mundo, como un mundo cuir…de 

momento fue como, ¡wow!, es que es imposible…y sentí que era importante también 

como apalabrarlo e identificarlo así, tú sabes….por eso mismo, por esa cuestión de cómo 

que empecemos a mirar y a darnos cuenta que son cosas que parecen que no importan, 

pero importan, importan… 

Leí en estos días un artículo de esta actriz, no sé si sabes lo que son las Golden 

Girls, que es un show de televisión americano, tú sabes que eso es un ícono también en 



el mundo gay no…que a la verdad que es un show que a mí siempre me ha encantado…y 

estaba leyendo un artículo de Bea Arthur, la bien alta, que era la que vivía con su 

mamá…y estaba en una entrevista con su hijo, porque están abriendo un centro para 

jóvenes LGBTT en Nueva York, a nombre de ella… porque lo lograron con dinero que 

ella donó…Él es gay y es adoptado, ella adoptó varios niños…y él habla de cómo de 

todos estos hombres gay, que eran amigos bien cercanos a ella y que iban a su casa a 

janguear, a hablar, a compartir, y buscar consejos, así fue como parte de su vida todo el 

tiempo no…y es bien curioso cómo ella termina haciendo este programa de televisión, 

que se convirtió en un gran ícono del mundo gay, y él habla un poco como de eso, como 

la vida de ella siempre fue una vida rodeada de un mundo gay…o sea, ella estaba casada 

y todo y whatever, pero eso no es un mundo heterosexual…lo más seguro no es 

heteronormativo, digo esto… es gente que tenía chavos so igual eso lo puede hacer, que 

son los cuestionamientos que entonces yo pienso que uno tiene que estar consciente y 

que tiene que hacer, no, el que tú seas gay no te exime de tener unas cosas 

heteronormativas…verdad, ahí hay unas cosas que son importantes mirarlas y 

cuestionarlas porque también es fácil a veces desde la comodidad ser algo… ser distinto 

es mucho más fácil desde la comodidad que desde un espacio donde tal vez no hay 

opciones.   

A mí me encanta siempre esta cuestión del movimiento, que ha crecido mucho, 

esta cuestión del movimiento afro-punk donde se dan estas cosas también, que para mí 

también es un mundo súper cuir, aunque ellos no lo identifiquen así necesariamente 

verdad, pero, donde es un mundo donde se supone que lo central es identificarte como 

afro-descendiente pero casi todos por el afro-punk, el punk te hace entonces, verdad, 

diferente…so dentro de lo afro-descendiente tú eres diferente y eso pues ahí hay una. 

Cuando yo vivía en Nueva York, ese tipo de espacio era un espacio de que yo compartía 

y me gustaba, por eso yo creo que hay mucho de que a mí me gusten los espacios donde 

hay gente que se siente diferente.  Que no significa que a mí me encanta descubrir de 

momento la persona que tú piensas que es lo más square y lo más conservador y de 

momento encontrar cosas en común con esa persona, verdad, y eso para mí es 

maravilloso y en verdad o sea a mí me encanta encontrar esas cosas en que uno puede 

coincidir con personas que uno piensa que no tienes nada y poder disfrutarte momentos 



juntos bien cabrón, con algo tal vez tan simple como un buen chiste o un relajo…qué se 

yo… 

[Mis] shows en las Paradas Gay han sido interesantes porque uno tal vez asume 

que es un público que entendería fácilmente, pero no necesariamente.  Ha sido un 

público mixto.  He tenido reacciones mixtas que como quiera me parecen interesantes 

porque, verdad, vivimos en un mundo que está un poquito como en sequía de esas 

imágenes y de ese imaginario, de ese tipo de experiencias…pero a veces choca un 

poquito.  Tú piensas que estás en ese espacio, que es un espacio safe para uno, porque 

uno se siente bien y cómodo y yo lo conozco, tú sabes…y de momento sentir que hay 

gente así mirándote como que, what the fuck? (carcajada), o riéndose de uno en la 

distancia, “gufiándose” a uno, tú sabes, y es un poquito como que ok…jum, “yo no me 

esperaba esto aquí” …pero claro, cómo no me va a sorprender si es que aquí estamos 

expuestos, esto es nuevo de alguna manera para la gente.  Y aceptar eso en el proceso 

como artista, no te voy a negar que a veces es un poco difícil.  Pero de vez en cuando 

pasan cosas que otra vez me hacen sentir como que ok, pero vale la pena, porque 

cuando es la primera vez que la persona te ve hace “hum, ay, blah, please esta payasa” 

y después la segunda vez la gente dice como que sabes que “coño, esta gufiao”, y 

entonces ahí ya tú vas…porque es así, y a veces no estamos listos para ver algo o 

entenderlo de una sola vez, a veces hay que ver algo pal’ de veces pa’ en verdad 

entenderlo, captarlo tú sabes…Nada mano, hay que tener compasión también, en el 

sentido de entender…pero lo que te iba a decir es que es bien loco, porque a veces a la 

misma vez donde menos te lo esperas, alguien viene y te lo dice todo bien chévere y 

bien bonito.  Fíjate hay gente, hay otra gente que uno no pensaría que lo entienden y eso 

está bien cabrón, eso es un regalo cabrón.  

 

Lo que espera de su público 
 

Mira mano, me encantaría pensar que mi público se abre a sentir lo que quiera 

sentir durante el espacio que estamos ahí compartiendo…que se liberen, que en verdad, 

suelten expectativas y que se dejen ir…y si acaso pensando que, que entiendan que es 

un espacio, un espacio para sentirse libres, que es un espacio de libertad total… hay 



gente que me ha dicho, y yo creo que está bien nítido y esta cool, claro que obviamente 

cuando te vemos a ti en tarima que tú te sientes como si estuvieras sola en tu casa 

bailando, que no sé si es un halago o qué es pero uno tiene que también dejarse ir, 

porque obviamente tú estás gozando, estás pasándola bien, y para mi esa es una de las 

cosas más importantes, que es como…no te tienes que obligar a brincar y  bailar, pero 

simplemente lo que tú quieras hacer, siente que puedes hacerlo.   

Me gusta pensar que en esa experiencia de sentirte libre te va a renovar y te va a 

hacer sentir bien, vas a salir lleno de energía y lleno de cosas positivas que te van a 

ayudar a vivir la vida de otra manera y tener esa experiencia de referencia.  Después de 

todo, cuando tú sabes que haces algo y te da mucho placer, pues tú quieres volver a 

hacer eso cuando quieras volver a tener placer…tener esta referencia de cómo se siente 

y cómo sentirte dejándote ir, sintiéndote libre, tal vez de una manera distinta. Y yo creo 

que es lo que me encantaría que la gente pueda permitirse.  Y sin juzgar a nadie, 

entiendes, también está eso, porque si tal vez la gente piensa, “ah pues yo voy al 

concierto a pasarla bien”…claro sí…pero no es tan sólo eso, dentro de un ambiente 

también que sea donde haya equidad y donde hay respeto pa’ los demás y pal’ que es 

diferente, y pal’ que no, no…tú sabes…no es tampoco ahí como un do whatever you 

want…, si llega al punto de ser agresivo o violento, o sea no, tampoco es 

eso…eh…porque verdad, hay veces que yo hasta he tenido que decir algo de manera 

graciosa a la gente, que de momento se ponen como bien wild, ok gente está cool…están 

“jayaitos” pero vamos a bajarle porque tampoco es pa’ tú sabes, hay que pasarla bien 

pero el de al lado también la quiere pasar bien, así que… 

 

El cuerpo en el proceso creativo: vestuario, peinado, maquillaje y estética  
 

Tiene mucho que ver con en dónde va a ser el show, qué público yo pienso que 

va a haber ahí, dónde yo estoy en ese momento de mi vida y qué cosas yo quiero 

explorar…Por ejemplo…desde que murió Prince…a mí me dio bien duro y, reestudiar y 

mirar su trabajo y su trabajo como performero, me ha alimentado y me ha dado unas 

cosas que tal vez ya yo tenía y estaba consciente, pero quiero como que trabajarlas más 

conscientemente verdad [suena el campanario de la Torre] Él tenía bien claro esta cosa 



del performero, principalmente porque él quería que la gente la pasara bien, o sea su 

motivo principal es we are going to have a good time, estamos aquí y la vamos a pasar 

bien cabrón y a mí me parece eso, en verdad, un regalo hermoso de un artista y a mí 

siempre eso me ha gustado pero yo creo que a veces me he sentido un poquito como, 

como mal o tímida respecto a eso porque tal vez eso no es ser un artista serio y de 

momento como en verdad ver eso tan claramente en un artista como él, que era un 

virtuoso en tantas cosas, tú sabes, es como reassuring me da como esta fuerza y esta 

cosa de…si, ok es verdad…claro yo lo se…yo le tengo que meter, eso va a ser mi guía 

por ahora, por un rato, yo quiero meterle a esto.  Tengo a la banda ahora mismo con que 

todas las canciones van a ser un chin más rápido, porque yo quiero que en verdad haya 

físicamente una pompiaera6 de vamos a bailar, vamos a brincar… 

Yo siempre he estado en la exploración de la estética, de cómo me visto, de cómo 

me peino, y eso ha cambiado también, eso ha tenido etapas distintas por distintas 

razones, que eso sería, diantre, una hora más de conversación.  Ahora mismo estoy, que 

la última presentación que fue en Quiebre7, el vestuario fue hecho por Freddie Mercado 

y fue la primera vez que yo toqué en un vestuario tan completo de pies a cabeza, y fue 

una experiencia bien nítida, bien cabrona, bien loca, fue como bien intenso.  Y eso me 

gustó, estuvo bien chévere en verdad, so estoy ahora como en esa cosa como que yo 

siempre he querido tener más vestuario, pero como yo no tengo muchos recursos, o sea 

yo no tengo dinero para pagarle a alguien todo el tiempo, pues me tengo que limitar a 

cuando yo puedo hacerme cosas o si tengo alguna amistad que le puedo pedir un favor, 

pero yo no puedo estar pidiéndole así a todo el mundo siempre, yo me paso en esas, en 

buscar qué cositas, qué elementos performáticos tal vez puedo añadirle a un vestuario 

que me permita hacer algo, que sea performático, sea gracioso, o tú sabes, yo me paso 

en la búsqueda de cosas…ir a Always 99 es como posibilidades de qué puede pasar en 

un outfit o qué puedo hacer.   

Estoy siempre a con qué puedo jugar, a mí me gusta tener elementos con los que 

pueda jugar…pero, verdad, dentro de la vida, que es compleja y complicada…porque no 

 
6 Nota del editor:  Del inglés “pump up” 
7 Nota del editor:  Se refiere a Quiebre:  Festival internacional de performance de Asuntos Efímeros, que el artista y 
gestor cultural Mickey Negrón produjo en el Paseo de Diego en Río Piedras en el mes de agosto de 2016.   



es como que yo tengo ni un manager ni nadie que me ayude con nada de eso, pues a 

veces me pongo vaga y digo “pues, me voy a poner el traje ese que ya me he puesto 

diez veces” y qué sé yo ni qué…. Y con el maquillaje lo mismo, a veces yo me arreglaba 

un poco más, ahora es como que, “ok voy a llegar…allí tengo mis sombras, tengo mis 

pestañas postizas”…eso sí, yo me paso comprando pestañas postizas porque me 

encantan, compro pestañas postizas siempre que puedo, tengo muchas opciones de 

pestañas postizas y ya, es como una cosa bien orgánica…lo que me sale en el momento.  

Ahora mismo estoy también como en una etapa de un estilo, que como que más 

o menos he repetido, haciendo unas cosas ahí como media multicolor, como que me 

hago una pintura así que parece de acrílicos en la cara y otra de las cosas que yo creo 

que ha cambiado y que recientemente estaba compartiendo esto con alguien, de que 

creo que es las cosas que más me ha hecho pensar en toda esta cuestión de ese 

lenguaje de cultura popular que uno está creando o apoyando es la cuestión de los tacos.  

Para mí las plataformas, las tacas [zapatos de taco alto] es una cosa que tal vez yo, que 

siempre me han gustado y que heredé un poco de la estética de las dragas; y entender 

que, o sea por mi edad, por mi peso, por lo que sea…ya a mí no me funciona eso…y 

empezar a entender también que por qué yo me tengo que obligar a usar eso, si no lo 

paso bien… 

Quiero ser más libre en tarima, quiero sentirme más libre para moverme, no 

necesariamente verme cabrona, sino de moverme para yo poder hacer mejor lo que yo 

quiero hacer y lo que yo quiero transmitir, y entonces empezar ya a cuestionar un poquito 

más eso no, dentro de lo que Macha es, pero empezar a decir, ‘ok, so si no voy a hacer 

eso, ¿qué voy a hacer?, ¿cómo lo voy a hacer?, ¿cómo puedo hacer algo distinto?, 

¿cómo puedo decir algo como quiera?, ¿cómo va a ser parte de mi estética?, ¿qué hago?  

Y eso es como un…ahora mismo como que una de las búsquedas, que sería una 

búsqueda más interesante y nítida si yo tuviera chavos…(carcajada)…pero verdad, esa 

es una de las cosas que estoy ahora mismo trabajando conscientemente.  

Yo quiero exponer mi cuerpo, otra vez, se supone que yo no exponga mi cuerpo 

porque mi cuerpo no se supone que es lindo, so yo lo voy a exponer y no me importa, y 

ese “no me importa” no era tan sólo para el público, sino que era también para mí, para 

yo retarme.  Yo decir cómo…diablo…que se me vean los chichos y sentirme bien con 



eso, como quiera, es como un reto para mí…y yo quiero ese reto, yo quiero sentirme 

bien, yo quiero sentirme bien con estar casi desnuda, y que la gente vea la celulitis de 

mis muslos que yo he tapado casi toda mi vida, esa cuestión de literalmente desnudarme 

frente a un público, desnudarme para mí, ha sido increíblemente importante, para mi 

principalmente.   

Siempre me ha gustado ir al Salvation Army o tiendas así por el estilo para 

comprar ropa e intervenirlas. Pero me tripea mucho comprar trajes así como size 3, y 

romperlos y abrirlos y ponérmelos y convertirlos en mi tamaño…una vez compré un traje 

así que era como de lentejuelas, bien fabuloso y era como un size 5, whatever, y 

entonces yo lo que hice fue que le hice como unos straps por el lado, que como que unía 

la parte de al frente, o sea lo abrí todo por el lado, entonces le pegué esa cosa por el 

lado, esos straps por el lado que lo unían, pero lo dejaban abierto…simplemente lo unían 

para que tuvieran algo de forma, pero estaba abierto y se veían los chichos y lo que 

sea…y una de mis mejores amigas después del show fue y me dijo “loca, ¿tú sabes que 

se te veían los chichos?” (carcajada).  “No, ¿en serio…de verdad? ¿tú crees? ay sí, tengo 

que ponerle…es que como no lo pude terminar de coser” …como que “loca claro que yo 

sé que se me ven los chichos, ¿qué te pasa?”, entiendes.  Esto fue una mujer gay, una 

mujer cuir, una mujer, o sea…y eso me pasa a cada rato, es bien loco, y yo no la culpo, 

porque a mí me pasa conmigo, a mí me ha pasado conmigo misma y de poder enfrentarlo 

y enfrentarme decirme “pero si tú sabes que eso no debe importar, ¿por qué te 

importa?...a pues en el día de hoy, este show tú tienes que hacer esto”…yo soy loca 

verdad, yo torturándome yo (carcajada)…”así que hoy tú vas a salir en ese show y vas a 

estar con las tetas por fuera, ¿ok?...y así…vamo’ allá”…No es que yo sea la más loca, 

la más cool, es que yo sé que es un ejercicio, es un reto, para mí y para los demás, pero 

para mí también lo es y yo quiero retarme, yo quiero retarnos. Yo quiero ser parte de eso, 

y no es yo no tenga ningún tipo de tabú todavía, tengo mis cosas…pero yo quiero ser lo 

más libre posible, y pues si no lo hago en mi espacio de artista, ¿dónde lo voy a hacer? 

Pa’ que carajo uno hace arte… 

 
 
 



Otros referentes de su trabajo: Ozomatli, Fea Kuti, trabajo en el Festival de Claridad 
e intermitencia entre Nueva York y Puerto Rico  
 

Yo creo que nunca se lo he dicho a nadie, no lo había hablado así tan claramente 

pero…una de las cosas que yo quería hacer con el grupo y por lo que, si le preguntas a 

los miembros de la banda, por lo que nosotros tocamos un montón y casi nunca no los 

pagan—porque siempre tocamos en actividades donde no hay chavos—yo quería tener 

un grupo que pudiera ser divertido, que de alguna manera tuviera un contexto socio-

político.  Soy una atrevida en compararlo…el modelo de lo que fue Fela Kuti, el modelo 

de lo que es un grupo que se llama “Ozomatli” que son de California…y cuando yo, 

especialmente cuando vi a Ozomatli, que los vi un par de veces en vivo cuando vivía en 

Nueva York, me hizo mirar ese modelo del artista.   

El grupo Ozomatli tiene una connotación política pero está presentado de una 

manera en que no parece necesariamente algo político sino algo divertido, pero también 

está en lo político, en el tipo de actividad que apoyas, ¿no?, eso para mí era bien 

importante con este grupo, yo estaba bien clara en lo que yo quería, aunque al principio 

como te dije, trabajamos en muchos shows de bandas punk con las Hermanas Colón, 

pero también apoyábamos muchos de estos eventos de derechos humanos, de derechos 

gay…para mí siempre ha sido bien importante que el grupo, la filosofía del grupo…bueno 

la filosofía mía, no, que se refleje en el tipo de evento en el que nosotros tocamos… 

Hemos tocado en el Festival de Claridad, y muchas veces, y es bien loco porque 

tenemos unos fans, que son de allí… o sea que ellos nos esperan…un público fijo, que 

nos ve nada más en Claridad, porque vienen a San Juan, algunos que son hasta de la 

isla y lo que vienen es a San Juan a eso; y es porque nos han visto, año tras año…o de 

los socialistas y comunistas que están por allí, que vienen y tú sabes, yo tengo alguno 

de ellos que viene y dice, “wow, esa canción cabrona, es como bien profunda…cada vez 

que tú dices cabrón, es como un cabrón distinto…”.  Y yo trato de hablar entre las 

canciones, trato de a veces tener un tema, algo en mente, que en algún momento yo 

pueda decir algo, soltar algo y decirlo como un chiste o hacer una referencia a algo 

no…que se yo, puede ser de maneras distintas, en Quiebre no tanto, pero en la anterior, 

que yo hice un show en La Respuesta pro fondos de una clínica de acupuntura que 

quiere ir a Haití a dar talleres de acupuntura gratis, llegué a comprar un montón de 



medallas de oro, de plástico de oro, entonces que yo en verdad quería “gufiar” con eso 

pero también reconocer la labor de la persona que ha ayudado a mover esto y muchas 

otras cosas para esas comunidades caribeñas.  También estas son cosas del momento, 

dar un montón de medallas de oro a medio mundo y regalar un montón de medallas de 

oro, para mi pues tenía una connotación política, ¿no?  Ahora mismo el sábado, nosotros 

vamos a tocar y compré unas cositas ayer que pienso que voy a joder un poco con la 

cuestión de la Junta [de Control Fiscal], y pues, otra vez, me gusta, así como que no es 

un speech, porque yo siento que no estoy capacitada pa’ eso, dos, no necesariamente 

es mi lugar…mi lugar es tal vez presentar en dónde yo estoy parada en referencia a ese 

punto, verdad, a algo.  Entonces hacer un comentario como quien no quiere la cosa…yo 

creo que de esas dos maneras es una de las maneras en que yo aporto o que brego con 

la cuestión de lo político, y pienso que es lo mejor que puedo aportar.  Hay mucha gente 

de causas políticas, que a veces me piden que toque para esto…y pa’ mí siempre es 

como que sí, si podemos y tenemos las fechas disponibles y se puede… 

En cuestión de la diáspora, es algo que a mí me encantaría explorar mucho 

más…pienso que todavía no hemos tenido difusión suficiente…el único sitio que hemos 

tocado fuera de Puerto Rico ha sido Nueva York…hemos ido dos veces, la primera vez 

fue un poco limitado y extraño, la segunda vez fue este verano, que tocamos en tres 

lugares distintos, y fue bien interesante, porque los sitios eran uno bien distinto del 

otro…En dos de ellos el contexto era boricua y eso estuvo bien nítido, bien interesante…y 

además de que pues yo viví en Nueva York catorce años, así que mi conexión con Nueva 

York es bien fuerte…y yo tengo muchas influencias de vivir en Nueva York, o sea Nueva 

York, esos catorce años fueron mis primeros años de adulto. Yo llegué a Nueva York con 

diecinueve años so…así que yo siento que todavía nos queda mucho por hacer y 

explorar en esas áreas. Así que vamos a ver, Chicago es un sitio que a mí me gustaría 

ir y que pienso que podría ser bien interesante por esa cuestión de la diáspora, pero 

bueno vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver qué pasa (carcajada).  

 

Nada, pero súper y seguir metiendo mano y apoyar verdad, seguir apoyando a 
Macha Colon y los Okapi. Gisela gracias nuevamente por tomar de tu tiempo 
verdad y colaborar con nosotros.  
 


