



Gisela Rosario Ramos y el cuerpo de Macha: Hambre de música y adicción al performance, una entrevista cuir

Editor: Javier E. Laureano **Entrevistador:** Joshua I. Lleras Álamo
Fecha y hora: Lunes, 3 de octubre de 2016, 7:38 pm – 9:21pm
Lugar: Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, frente a la Torre

Cómo citar el trabajo: Javier Laureano (editor) y Joshua I. Lleras Álamo (entrevistador). “Gisela Rosario Ramos y el cuerpo de Macha: Hambre de música y adicción al performance, una entrevista cuir”. Entrevistas cuirs a artistas del performance por estudiantes de la Universidad de Puerto Rico en el 2016. Archivo Comunitario LGBTQ+ de Puerto Rico: San Juan, PR. Julio del 2025.

Índice

Biografía y nota del editor.....	página 2
Cómo llegó a ser performer: niñez, Nueva York y Eduardo Alegría.....	página 2
Proyecto del “Regreso triunfal de las Hermanas Colón”, Exploratoria en Luquillo, Taller Cé en San Juan, nacimiento de Macha y tránsito por la escena <i>punk</i>	página 4
Influencias: dragas y video con RuPaul.....	página 7
Hambre de música.....	página 8
Estudios en la ciudad de Nueva York y trabajo como editora y directora de cine: Iris Morales de los Young Lords, Hunter College y Asociación de Documentalistas de P.R.....	página 9
Dirección de “¡Jayá!”, “El hijo de Ruby”, “La emergencia”, “Tanquecito de amor” y vulnerabilidad como artista.....	página 11
El mundo cuir y el amor expansivo.....	página 15
Lo que espera de su público.....	página 19
El cuerpo en el proceso creativo: vestuario, peinado, maquillaje y estética.....	página 20
Otros referentes de su trabajo: Ozomatli, Fela Kuti, trabajo en el Festival de Claridad e intermitencia entre Nueva York y Puerto Rico.....	página 23

Biografía breve: En el 2018, Gisela Rosario Ramos se describió como “una mujer gorda, marica y afrolatina...Creé una imagen inexistente en la cultura pop: Había nacido Macha Colón”.¹ Rosario Ramos es una de las más importantes gestoras culturales, directoras de cine y artistas de la música y el performance de Puerto Rico. Sus largometrajes *Perfume de gardenias* del 2021 y el documental *Cartas de amor para una ícona* del 2018 se han convertido en ejes de la cultura fílmica cuir de la isla. Entre otros, dirigió por varios años la Casa de Cultura Ruth Hernández Torres y ayudó a fundar la Asociación de Documentalistas de Puerto Rico.

Nota del editor: Gisela Rosario fue muy generosa con su tiempo al compartir su vida y propuesta artística en detalle con su entrevistador, Joshua Lleras, entonces estudiante de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, quien tomó el curso “Humanidades en acción: Memoria gay” ofrecido por Javier Laureano y Celiany Rivera-Velázquez en el semestre académico de agosto a diciembre del 2016 en esa institución. El texto captura la performatividad de su voz— Gisela también es cantante y música. El enfoque editorial está basado en ejes temáticos que se repetían a través del texto. Los corchetes añaden palabras o frases que ayudan a la legibilidad del texto escrito sin intervenir en el sentido original de la entrevista oral. Por otro lado, los tres puntos de aspiración reflejan silencios, pausas o transición de un pensamiento a otro.

Cómo llegó a ser performer: niñez en la clase trabajadora, Nueva York y Eduardo Alegría

¡Jajaja! ¡Wow! Me río porque yo me imagino que eso es algo que tiene que ser tan y tan distinto para todo el mundo y la verdad es que conscientemente, la decisión de ser performer [ocurre] en un punto muy distinto y muy lejano [al que] quizás [se da] cuando estaba jugando con esa inquietud de ser performer, sin entenderlo ni saber qué era...a mí me gustaba performear—yo siempre fui bien tímida y lo [sigo siendo]—la gente no lo cree, pero yo lo soy, lo que pasa es que a mí me gusta performear.

Crecí en una familia donde el arte no era importante...mi familia era de clase trabajadora, mi mamá era secretaria y mi papá arreglaba máquinas de fotocopias. Aunque muy creativo—mi padre era muy creativo—pero él no lo veía como arte, hacía cosas artísticas pero él nunca las vio como arte...simplemente una cosa muy creativa en resolver sus cosas, en cómo arreglaba cosas y de alguna manera él y yo conectábamos, pero no se veía como ser artista, inclusive de las primeras cosas que yo hacía de chiquita

¹ Descripción de su propuesta como artista al ganar, en el 2018, una importante subvención de la Asociación Nacional de las Artes y Culturas Latinas (NALAC). Enlace: <https://www.nalac.org/es/members/2708-gisela-rosario-ramos/> (Consultado el 8 de julio de 2025).

era entretenerlos a ellos. Por llamar la atención de momento me paraba frente al televisor e imitaba algún comercial o alguna cosa y ellos me miraban así como... “no seas ridícula, salte del medio”, pero se reían también... Mi padre ya murió hace algunos años y él nunca me vio en nada, nada de lo que yo hago, mi mamá también es muy viejita... mis tías son las que a veces me ven el periódico... y me decían, “¡ay estás como en una obra de teatro”... yo trataba de explicarles pero no entendían muy bien... ya serían mis primas y sus hijos las que entienden un poco más, algunas [me] han visto en videos y me han dicho cosas bien chéveres por Facebook, pero no han ido a mis shows...

[De] pequeña yo no hablaba mucho... en las clases era una persona bien callada... pero si había una cuestión de teatro, si había algún poema que declamar algo así, ahí estaba yo... pero así... número uno. Entonces, era bien loco no porque yo misma me sorprendía... yo misma no entendía, decía, “¿qué es esto?”, tú sabes, era una cosa como bien innata, bien natural... recuerdo una de las primeras veces que hice algo, como un *talent show* de la escuela y estaba, quizás en quinto grado... una cosa así... y recibir después *feedback* de la gente y era como, ¡ah wow!, ¿que así se siente eso? ¡ja! Y estar, así como media... entre avergonzada pero gozosa... “¡ay que nítido, que chévere que la gente se lo gozó!” y también... porque tiene mucho que ver con mi necesidad... la satisfacción de poder provocar algo en la gente, sin esa parte no sería lo mismo y es de las cosas que yo creo que, de las dinámicas o relaciones más adictivas que puede existir tal vez para un artista.

A mí me tomó mucho tiempo... [suena el campanario de la Torre de la Universidad de Puerto Rico]... sentirme cómoda con esa etiqueta de “artista”. De mis primeras experiencias como performer fue un trabajo de Eduardo Alegría en Nueva York. No entendía muy bien por qué él me estaba invitando a ser parte de su pieza, pero, pues yo estaba ahí, siendo yo, haciendo lo que él me decía. Una vez más fue a través de la reacción de la gente en verdad que yo me di cuenta que, “ah, coño, mira, la gente se puede gufiar y reaccionan bien nítido a lo que yo hago”. Pero otra vez, una vez más lo eché pal’ lado porque eso había pasado porque Eduardo veía en mí algo que yo no podía ver. No es hasta que regreso a Puerto Rico que entonces me convierto en alguien que apoya las artes a nivel de gestión cultural, empecé a producir eventos musicales, empecé a producir eventos de cine, empecé a hacer cosas así, distintas, y empecé a darme

cuenta que esto estaba todo bien chévere, pero que yo necesitaba desarrollar quién yo era como artista y como performer.

Proyecto del “Regreso triunfal de las Hermanas Colón”, Exploratoria en Luquillo, Taller Cé en San Juan, nacimiento de Macha y tránsito por la escena *punk*

Macha—en aquel momento éramos las Hermanas Colón—representa el momento oficial y más claro en el que yo me dije “yo tengo que hacer eso, es que sino yo me voy a arrepentir y en el lecho de mi muerte yo voy a estar así como como en “Pain goes by”, algo así como, mierda, nunca performé, nunca me atreví a cantar, puñeta...” y me di cuenta que yo no quería vivir eso, quería tratar de llegar a ese momento de mi muerte tranquila, en paz con unas cosas que yo tenía que explorar.

Comienzo con las Hermanas Colón porque yo tengo una amiga que tenía un centro de las artes, que tenía un gran nombre y tenía un espacio muy bonito en Luquillo, que era más que nada como una escuela de arte y de baile, se llamaba el Centro de las Artes del Caribe...caribeñas...algo así en Luquillo, imagínate en Luquillo...entonces como ella vivía allá—una de mis mejores amigas—yo iba mucho allá y de las cosas que yo veía en Puerto Rico y las cosas que había vivido en Nueva York, yo decía “coño aquí falta un espacio para compartir trabajos en proceso, eso aquí no se da, eso no existe”. Entonces hablando con ella, la convencí de que empezáramos a hacer unos eventos que fueran exactamente eso...de cosas en proceso, se llamaba “Exploratoria”.

Cuando pusimos la fecha para la primera Exploratoria—que fue en el 2003—yo recuerdo que estaba guiando y estaba escuchando a uno de mis grupos favoritos, el grupo así que más me inspiró y que me mostró un modelo bien claro de a lo que yo quería hacer, se llama ESG, que es de Nueva York. Son unas hermanas y un primo del Bronx que comenzaron este grupo porque su mamá les dijo “ustedes no van a estar en la calle...tú vas a tocar el bajo, tú vas a tocar las congas (entre carcajadas), tú vas a tocar...” o sea, fue como que... “díganme que instrumentos tú quieres porque ustedes van a estar aquí metíos, nada de estar en la calle”. Y de momento hicieron este grupo que influenció muchos otros grupos y en el hip-hop ampliaron mucha de su música. Pero, *anyways*, cuando tuvimos esa fecha de Exploratoria e iba escuchando la canción de ESG [en el carro], ya yo había escrito canciones. ¡Mira qué loco!, yo había escrito canciones

desde jovencita y las escondía, me daba vergüenza... así que yo escribía y las escondía (palmada) a veces imagínate, imagínate cuán jovencita que yo recuerdo escribir canciones y grabarlas en *cassette*, en el medio del *tape* pa' que nadie las pudiera encontrar (carcajadas), a tal punto que ni yo las encontraba después. Luego, ya estando en Nueva York, y, verdad, siendo más grande, también escribía, a veces las doblaba y las guardaba, a veces recogiendo las encontraba y decía "¡Ay, Cristo, mira esto!"... nadie nunca supo, eso yo no lo compartí con nadie, que yo estaba escribiendo canciones.

La primera persona que supo que yo escribía canciones fue mi amiga Gloria, que era la otra parte de las Hermanas Colón, nosotras habíamos sido *roommates* en Nueva York, bueno que Eduardo, Gloria y yo éramos *roommates* con otra persona más que no recuerdo en este momento, alguien americano...y nada...cuando se dio esa fecha de Exploratoria, yo recuerdo llamar a Gloria que se había mudado también de Nueva York para Puerto Rico, la llamé a decirle "tal fecha vamos a presentar...vamos a tocar"...y ella así como..."¿qué?"...y decía "¿una canción?", yo le dije "sabes que, vamos a hacer una canción". Lo trabajé y se lo presenté así, a ella, y en verdad había así un poco la intención al principio o por lo menos eso fue lo que me dio a mí un espacio bien *safe*, yo me creé un espacio bien *safe*.

Yo decía, primero que nada, esto es Luquillo, no va a haber el ojo ni la crítica tal vez de que si presento algo en San Juan. Pero además, esto no era como que una banda, nosotros íbamos a hacer una canción, porque yo estaba jugando con que fuera una obra de teatro musical, se llamaba "El regreso triunfal de las Hermanas Colón". Quería que toda esta narrativa de estos personajes, que eran parte de una familia, como los Sanabria aquí, una familia de músicos...pero estas dos que son de la misma madre—no del mismo padre—ellas se exiliaron, se tuvieron que ir al exilio porque habían sacado este disco que había sido bien controvertible en Puerto Rico y tuvieron que irse de Puerto Rico. Entonces estaban regresando a Puerto Rico, pero regresando después de haber triunfao' por el mundo, de haber tocado en todos los sitios que tú te puedas imaginar, yo creé una narrativa que me traía a mí ya posicionada en alto, ya triunfante... yo no tenía que escalar nada, yo venía a triunfar, no a probarle nada a nadie...Fue algo interesante que hice más que nada por el juego, ¿no?, por esta noción de que no se supone que nosotras, dos mujeres solas, podíamos tener una banda exitosa, y nosotras, dos mujeres gordas,

pudiéramos ser exitosas, nosotras, entiendes...había todas estas cosas que no se supone que nosotros no pudiéramos hacer, éramos algo que iba a ser chocante para mucha gente. Jugando un poco con eso pues me fui con toda esa narrativa pero también porque en verdad yo, en mi desarrollo, a mí eso me ayudaba porque me daba algo de dónde partir, entonces partía desde otra vez, desde arriba y era como que, yo lo he visto todo, no hay nada que tú vayas a decir que me vaya a sorprender...de momento estábamos en un show donde el sonido estaba bien mierda y yo podía decir “esto mismo pasó en el Carnegie Hall hace cinco años atrás”...tú sabes, es otra manera de bregar las cosas.

Tocamos una canción en el 2003 y no volvimos a tocar como por un año y tocamos después en el 2004, y en el 2004 tocamos como tres canciones...y después tocamos otra vez en 2005...porque entonces mi amiga cerró el Centro en Luquillo e hicimos una Exploratoria aquí, en San Juan, en Río Piedras, en lo que era el Taller Cé, y pasó algo que no nos imaginábamos...que nos presentamos en el Taller Cé, y de momento el público de San Juan nos vio y nos invitaron a tocar en estos shows, y pues yo estaba así como que, “wow vamo’ allá vamo’ a ver qué pasa” y de momento fue como que nosotros en estos shows de ponkos,² así bandas *punks* y nosotros, y así como que “diablooo, ¿qué carajo es esto?”, así y era bien nítido, bien loco, pero era bien fuerte...había *punks* que [nos entendían y decían] “no hay nada más *punk* que las Hermanas Colón”...pero a la misma vez había otros ponkos que nos miraban, tú sabes...que nos querían matar. Había unos machitos que, que pa’ ellos era ofensivo que nosotros estuviéramos allí en tarima, que nosotros nos creyéramos que éramos músicos, había reacciones bien fuertes, llegamos a recibir comentarios, no directos, pero a través de otras personas, violentos... de querer darnos, de querer matarnos....agresivos...agresivos...agresivos, cuando la gente nos lo contaban la gente misma se quedaba en *shock*, decían “¡wow me encontré a fulano y me dijo plá...plá...yo no lo puedo creer todavía tú sabes!”...Ahí nos fuimos, cogimos como una bola de nieve...de momento estábamos como...*lets ride the wave*.

² Nota del editor: “Ponkos” en Puerto Rico se refiere a las personas asociadas a la escena del género musical del *punk rock*. Ver: Yoel Gaetán. Alcantarillados: 30 años de punk en Puerto Rico (1980-2010). San Juan, PR: Forgotten Youth Records, 2020

Cuando hice los primeros shows...tenía un libreto, quería hablar entre canciones...pero yo misma me sorprendí y pasó casi naturalmente...me di cuenta que podía interactuar con el público y pude soltar aquel libreto y de momento estaba improvisando...Macha me da esa libertad y esa cosa de improvisar y de disfrutármelo y de tripear con la gente y de joder y también de analizar. Macha es esta persona ficticia, pero está totalmente influenciada por quien Gisela es y por las experiencias de Gisela y específicamente las canciones; yo le digo a la gente que parte de por qué las canciones funcionan es porque parecen un chiste, bueno y son un chiste, pero no son basadas y no fueron creadas conscientemente para hacerte reír o gufiarnos...salen de experiencias personales.

Influencias: dragas y video con RuPaul

Dentro de mis muchas influencias están las dragas³...iba a shows de dragas en Nueva York y en Puerto Rico, pero en Nueva York fue una de las cosas que estudié...No porque esté de *fashion* ahora...pero cuando iba a ver shows de RuPaul en vivo, yo me babeaba, yo tenía un poster de RuPaul así en mi cuarto como si fuera mi ídolo, mi admiración era así como gigantesca, que inclusive te voy a compartir y esto yo nunca se lo he dicho a nadie, porque me parece como risible, y puede ser verdad pero...[*suenan las campanas de la Torre*]...*good timing*...tienen que sonar las campanas para esto...Ru Paul y yo teníamos un amigo en común y ese amigo estudiaba cine en NYU y hacía muchos cortes [cortometrajes, tomas de pietaje para video] para RuPaul y eran del sur [de Estados Unidos] y se habían mudado, uno se mudó antes que el otro, estaban en contacto y mi amigo todavía a veces lo ayudaba con cosas de sus películas, porque Ru Paul hacía muchas peliculitas, le encantaba...y él tenía así un *set up* de edición y todo en su casa...

Llegué a ir al apartamento de RuPaul una vez...el chisme es que yo salí en una película con RuPaul (carcajada), debe haber sido cerca del mil novecientos ochenta y siete, quizás como en el ochenta y nueve...con el pasar de los años...me meto a YouTube de vez en cuando a buscarlos y digo “wow, si esta película sale por ahí, diablo,

³ Nota del editor: “Dragas” en este contexto se refiere a las *drag queens*.

estaría bien loco...” nunca la he visto, pero yo estaba *starstruck*, yo en el corto...qué sé que yo...a mí me da vergüenza porque yo sé que yo tengo que haber estado fatal, porque yo estaba con esta *fucking* diva haciendo de vampiro y yo estaba así como (carcajada), como una pendeja...*Oh my God!*...Era una película que se llamaba “*Vampire Hustlers*” o algo así y yo estaba con un novio bien chulo, bien bello, y de momento estos vampiros nos atacaban y se llevaban a mi novio, ay yo no recuerdo como carajo yo termino (carcajada), como en el *vampire den*, donde están todos los vampiros con la vampiresa reina, que era RuPaul, y después ella me convierte en vampiro, so en algún sitio en el mundo hay un encuadre de cámara, en donde yo estoy al lado de RuPaul, los dos con dientes de embuste de vampiro...ay bien gracioso bien gracioso, *anyways*...

Hambre de música

A lo que iba era que [esta experiencia] era una referencia bien directa, pero yo siempre he querido filtrarlo a través de mí, de quién soy yo, y mis experiencias...tanto como boricua, afrolatina, mujer...Siento que estoy encontrando que lo quiero hacer [es] más mío...como la música...yo no estudié música, entonces no tengo esas pretensiones ni tengo esas expectativas y eso me ha permitido jugar y tal vez romper [con las estructuras]...Son cosas que yo he hablado con ciertos músicos que me dicen...“pero es que la estructura de una canción debe ser estrofa, puente, coro...”

A mí me gusta mucho la música, escucho suficiente música popular pop en mi vida, yo siento que eso ya está aquí innato, así que no lo pienso mucho, es más, a veces escribo cosas y digo....“tengo que compartirlo con alguien”, porque siempre asumo que estoy repitiendo algo, asumo siempre que no es original...me da vergüenza...voy a compartir esto con alguien porque lo más seguro esta canción existe ya...porque yo sí entiendo y sé que nosotros tenemos tantas y tantas referencias y tanta información en nosotros que en verdad, lo que uno hace hoy día es filtrarlo a través de lo que uno es y sus experiencias so...

[Aunque] no estudié música formalmente, soy una estudiosa de la música conscientemente. He tenido gente a mi alrededor que son amantes de la música y unos conocedores de la música bien cabrón, que me han enseñado un montón de música y

hemos compartido esa cuestión de esa hambre de buscar, verdad, cierto tipo de música. Yo estudié a muchos cantantes, mujeres cantantes especialmente, que es lo que a mí en verdad me gusta...yo tenía una época en que hice cosas como “me voy a acostar todas las noches escuchando jazz”...pues yo estuve así como por un tiempo que era todo jazz...yo no creo que yo soy una conocedora de jazz...pero asumo que en alguna parte de mi cerebro eso ha hecho algo, en ese sentido he estudiado música. Pero formalmente, no.

Estudios en la ciudad de Nueva York y trabajo como editora y directora de cine: Iris Morales de los Young Lords, Hunter College y Asociación de Documentalistas de Puerto Rico

En Puerto Rico no había una industria de cine, no se conocía nada como la industria del cine, así que...se sentía un poco abstracto. Inclusive cuando yo me mudé a Nueva York, yo estaba bien enamorada de la fotografía, había cogido aquí en [la Universidad del] Sagrado [Corazón] fotografía y cuando llegué a Nueva York pensaba que lo que quería estudiar era fotografía, en verdad era cine [lo que quería estudiar], lo que pasa es que no sabía cómo llegarle a eso, se sentía como una cosa bien distante y llegué a estudiar fotografía en un instituto...

Después de estar como cinco años jangueando y viviendo y sobreviviendo en Nueva York y jodiendo y parisiando, ingresé a Hunter College; en Hunter descubrí cosas que yo no sabía ni que existían y me fascinaron. Terminé estudiando *Black and Puerto Rican Studies*, y para mí era como “¿qué...qué? ¿que tú puedes estudiar...existe un Departamento de Estudios Puertorriqueños y Afroamericanos [en Hunter College]? *What?*” Así que me tropecé con eso y en verdad me enamoré de eso, pero tenía todavía lo del cine ahí.

Llegué a coger una clase de introducción al cine, que fue bien dura al principio pero después me encantó y me di cuenta que aprendí mucho, pero en ese momento el departamento de cine en la universidad tenía una reputación de estar un poquito, medio arcaico, de estar un poquito atrás, y, bueno, que era una universidad de la ciudad de Nueva York, so en verdad los fondos que tenían para equipo y cosas así pues le habían dejado así...ciertamente un poco atrás. Y cuando yo estuve en la universidad eso fue

cambiando, pero eso es otra historia. Después me metí en un curso para personas jóvenes entre 17 y 25 [años], desempleados, que fueran latinos o negros, o *minorities*, para coger un curso de video, fundado por una de las Young Lords, que es Iris Morales,⁴ creado específicamente para ayudar a meter a gente latina, gente negra en posiciones de *entry level* en producción de cine y televisión. Y entonces yo me metí a eso y descubrí lo que realmente era el documental y el video-documental de índole social y ahí, ¡puf! Se me voló la cabeza y ahí “¡fuap!”, también me enamoré de eso. Y entonces esto era intensivo por seis meses, terminó y de momento ya mis ojos buscaban otra cosa y de momento vi que en la universidad daban video documental. Me apunté en la clase, después me di cuenta que era un nivel mucho más alto del que yo iba, pero la maestra me dijo: “nena tú sabes lo mismo o más que la gente de aquí”. Ahí me quedé y esa maestra luego se convirtió en mi mentora del documental y su socia fue la que terminó enseñándome todo sobre edición...primero entré como editora a ese mundo, me enamoré de la edición, me fui así como de cabeza, como kamikaze, o sea, pasaba horas y horas y horas metida en cuarto de edición...

La cuestión de dirección, otra vez, me tomó mucho tiempo...yo entendía que ser director era como ser artista, entonces asumir eso y reconocerse como eso se me hacía difícil. Me tomó mucho tiempo y, curiosamente, yo creo que mi dilema y mi brega con Macha me ayudó a reconocermelo como artista y decir “yo sí puedo ser directora, porque yo sé lo que yo quiero ver”...Seguí editando por muchos años, es en lo que más experiencia tengo, yo fui editora como por dieciocho, diecinueve años, pero verdaderamente yo creo que Macha me ayudó mucho a eso...porque está vinculado a esa cuestión de qué tú quieres decir como artista, me di cuenta que, el video es como *story telling*, como contar historias. Y entonces, empecé a identificar las cosas que...vamos, parte de esto tiene que ver—no lo puedo negar—que yo también tuve historias, experiencias negativas dentro del cine donde me di cuenta que ser mujer era mucho más difícil. En Puerto Rico eso era terrible, yo tuve experiencias con dos personas distintas haciendo cámara, hombres que me trataron como mierda...y tuve mujeres cercanas que los apoyaron a ellos, por lo menos no me dieron apoyo a mí, y eso también

⁴ Nota del editor: De interés es el portal de Iris Morales: <https://irismoralesnyc.wordpress.com/> (visitado el 6 de julio de 20250)

me supo a mierda, yo me tuve que salir de ese mundo por un rato y me puse a hacer otras cosas porque en verdad no quería...yo no podía bregar.

El mundo de la producción aquí [en Puerto Rico] me desilusionó, me rompió el corazón y yo en verdad por mucho tiempo decía “yo no sé cómo bregarlo, no sé cómo bregarlo”...y mientras con Macha yo me daba cuenta que mucho tenía que ver no en cómo se hace, sino en cómo tú quieres hacerlo, y como tú necesitas que se haga, qué tú necesitas para contar una historia. Empecé entonces a darme cuenta, a decir “ah...pero, yo eso también lo puedo aplicar en el cine...por qué carajo yo tengo que tener esta *fucking* estructura tan jerárquica” y dije no, yo soy productora de eventos, esto es lo mismo...

Si fuera a tener que escoger o decir que me identifico con algún grupo, curiosamente, yo me tendría que identificar más que nada con los documentalistas de Puerto Rico. Porque los documentalistas son sobrevivientes, primero que nada, porque hacer documentales está cabrón, y más en este país...y muchos son antropólogos sociales, muchos tienen que mirar y observar las personas y las situaciones y estar bien abiertos a mucho y analizarlas y estar abiertos a muchas cosas para en verdad aprovechar esos momentos. Soy parte de la Asociación de Documentalistas de Puerto Rico, y tenemos un grupo que en verdad hemos sobrevivido cinco años, y hemos logrado cositas poco a poco, y se siente que todavía no nos odiamos y podemos vernos las caras, y yo creo que eso dice algo...y yo creo que tiene que ver mucho con eso de que nosotros entendemos, que somos unos guerrilleros bien cabrones, y yo creo que hay algo de esa experiencia específica de hacer documentales que a mí me hace sentir como que me une un poco más a esas personas.

Dirección de “¡Jayá!”, “El hijo de Ruby”, “La emergencia”, “Tanquecito de amor” y vulnerabilidad como artista

¡Jayá!

Cuando yo dirigí el video de Macha, *¡Jayá!*,⁵ yo dije “esto va a ser como un *party*, yo estoy produciendo un *party* y los elementos que necesito es esto, esto y esto”, e

⁵ Nota del editor: De interés son los videos del canal de YouTube de Macha Colón y los Okapi.

inclusive en la filmación de *¡Jayá!*, cambiaron unas cosas, que resultaron hermosas, que es toda la segunda parte del video, cuando estamos en la fiesta, eso cambió, porque cuando yo convoqué a que la gente viniera para estar en la fiesta, yo no hice *casting*, *of course*, yo hice un llamado abierto a mis amistades y a quien quisiera venir...pero lo menos que yo me imaginaba era que la gente se iba a tomar tan *fucking* en serio e iban a llegar en traje, en trajes largos, en *suits* entiendes...cuando yo vi eso yo me quedé, yo me iba a morir, bueno yo lloré un montón, cuando se filmó, la primera vez que filmamos esa entrada que todo el mundo empieza a entrar en pareja o solos para casarse, yo me armé a llorar.

[Agradezco] que la gente aprecie lo que uno quiere decir y quiere hacer [*suenan las campanas de la Torre de la Universidad*]...eso ha sido de lo más que ha alimentado mis ganas de seguir haciendo, porque no hay duda que hacer cualquier cosa artística en Puerto Rico es bien dura, unas más que otras, pero en verdad es bien duro, pero mano de momento tú ves la reacción de alguien y es como gasolina...tú sabes.

Y eso también es un poco de lo que yo quiero hacer y con lo que yo quiero jugar ...es un vocabulario que estamos creando constantemente para comunicarnos unos con otros...A mí me encanta que de momento me digan cosas así como que, ah que si la "jayaera", esta tó el mundo "jayao"... y a mí me da gracia y me río porque, yo no me inventé la palabra "jayá", simplemente lo que hice fue señalarla y asumirla como esta palabra de celebración, y como decir...mira, aquí tenemos esto y esto es lo que necesitamos estar haciendo y hablando...y por eso para mí es poderoso.

Al principio especialmente, había gente que me decía, y lo analizaban de forma bien académica, así como si fuera "jayart"...y eso no, es que a mí no me interesa cantarle na' más a los académicos, a mí no me interesa, o sea esta chévere, sí, que los académicos lo aprecien, pero yo lo que quiero es llegarle a Juana del Pueblo, o sea, yo quiero llegarle a todo el mundo, porque a mí me interesa que se cambie ese vocabulario, ese diálogo en todas partes...

Más allá de lo que pase allí físicamente, de lo que yo tenga puesto, de que si voy a bailar así...pero para mí lo principal, yo lo que voy a hacer sobre un escenario es a mover las energías de todo el mundo con las mías. Mi herramienta mayor es trabajar desde la emoción y ser lo más honesta posible, así que mis letras, por lo menos, aunque

parezcan un gufeo y un relajo, todas tienen una historia personal detrás, inclusive si miras las canciones de las Hermanas Colón, las que yo escribía, porque algunas las escribía mi hermana Gloria, pero yo siento que las Hermanas Colón, tal vez había una cuestión que estaba chévere y fue parte del proceso, pero ahí yo estaba más como, eh, rabiosa, ahí había una cosa más de rabia con el mundo, con los hombres, con la gente, tú sabes, con los amores...

Cuando Macha comenzó, yo me sentí que ya yo podía estar en otro lado y era una cuestión de amor al mundo, de amor a mí...de cómo el amor que suena como una cosa súper cursi y súper fácil; cómo el amor no es fácil, no, no, no, es que tenemos que hablar del asunto desde el amor, porque en verdad lo más difícil, odiar es fácil, amar es difícil...so tenemos que tratar de nuevo desde el amor, porque es que si no bregamos eso estamos jodíos...

El hijo de Ruby

El hijo de Ruby fue una pieza en la que yo me di permiso y dije “sabes que yo aquí me voy a permitir a hacer en verdad lo que yo quiera, yo voy a apostar a lo que yo quiero hacer, porque mi motivación para hacerlo yo sé que es honesta, y tiene que ver no con lo que estamos viendo en pantalla sino con lo que yo quiero que la gente sienta”. Y esa ha sido mi manera de trabajar todo...de ahora en adelante, a nivel artístico, esa es mi arma principal; es que no es tanto cómo se ve, sino cómo en que la gente se va a sentir.

Yo pienso que el artista tiene que ser vulnerable, pienso que tiene que haber una vulnerabilidad, para mí eso es un regalo, tú ver un artista que se trepa en escena y tú lo ves vulnerable es importante, tienes que tomar unas decisiones en base a esa vulnerabilidad. En *el hijo de Ruby* yo estaba bien clara de lo que yo quería...yo quiero esto...y fue una filmación maravillosa, fue una filmación hermosa, fue bien emocional, fue una experiencia en verdad bien cabrona para todo el mundo...y fue bien, fue un ejercicio bien nítido también de romper y de poner en práctica muchas cosas que ya yo venía pensando de cómo yo quería crear un ambiente de trabajo en el cine que no fuera necesariamente hostil, que es mucho de lo que pasa aquí...que no tuviera unas

presiones...un largometraje siempre es distinto a un corto, pero como quiera...y pues estar y apostar cien por ciento a mi visión.

La emergencia

Con *La emergencia* fue un proceso distinto, pero curiosamente también tuvo que ver con muchas decisiones que yo tomé en aquel momento, yo sabía que mucha gente iba a decir, como...“¿por qué carajo hiciste eso loca?”, pero, verdad, yo entendí que para uno ser artista, hay muchos momentos así, que tú tienes que apostar a cosas que aunque parezcan una locura, que aunque tú sepas que tal vez mucha gente no lo va a entender...si te hace sentido a ti, tienes que apostar a eso y tienes que hacerlo, sino, eres un artista deshonesto o estás copiando algo o estás repitiendo algo, pero no es honesto y eso se siente y eso se sabe.

La emergencia ha cambiado porque el tiempo ha pasado, y si yo hubiese hecho esta pieza, si hubiese terminado de editar, como originalmente la quería tener en el 2009 o en el 2011, hubiese sido tal vez una pieza completamente distinta. Me tiré cosas a nivel de estructura y a nivel de tratamiento visual que yo sé que hay gente que, o sea, cuando la presenté el 12 de septiembre, hubo gente que no me podía ni mirar después, porque yo sé que no se atrevían a decirme “loca...¿qué carajo es eso?”, pero yo estoy tranquila porque a mí me gusta y para mí funciona y, otra vez, lo que hay detrás no es simplemente una manualidad ni son decisiones superficiales, son decisiones hechas a base de la emoción que hay detrás...y yo como artista apuesto a eso cien por ciento.

Tanquecito de amor, rabia y el cuerpo

Tanquecito de amor es una canción que a mí me encanta se haya convertido en la favorita de mucha gente, porque sale de yo estar con una persona en la intimidad...algo así como que yo me le fui a tirar a la persona encima y así y su reacción fue como que “wow...ese tanquecito”, entonces, pero por un momento hubo algo bien negativo, de cómo él lo dijo, su reacción, y yo me vi expuesta en mi intimidad, de

momento, frente a esta persona de una forma negativa, e inmediatamente por alguna razón yo dije:

“¡No!...¡no!...tú no tienes ese poder, ¡cabrón!, tú no vas a cambiar este momento de intimidad que yo te estoy aquí brindando, mi cuerpo, mi energía, mi alma, en algo negativo, no, tal vez sí, pero *yo soy un tanquecito de amor*, ¡cabrón!, ¡jódete cabrón!”

y de momento dije, “yo necesito hacer esto, tú sabes, un *chant* para mí y para todo el mundo, como un *statement* y un mantra”, tú sabes, un mantra que me lo voy a repetir tanto que yo voy a entender y eso me llevara a entender que si tú sabes, porque uno tiene dudas, y uno cuestiona, vivimos en un mundo que aunque hay unas cosas cambiando ahora, vamos a ver si no es superficialmente, pero nosotros hemos crecido en un mundo que idolatra obviamente los cuerpos, que no son nuestros cuerpos, que no se parecen a mi cuerpo, so, dentro de lo que uno pueda sentirse bien, tú sabes, seguro de sí mismo...siempre hay sus días y sus cosas, que todo el mundo lo pasa, hasta la más flaca tiene sus días de inseguridad...lo que pasa es, verdad, es que con el bombardeo que uno tiene, las probabilidades más altas son de [tener más días] de inseguridad que una persona así, pero, so para mí fue como crear un mantra para re-apoderarme de lo que yo siento sobre mí, sobre mi cuerpo...y re-apoderarme de ese espacio de intimidad.

El mundo cuir y el amor expansivo: Yolandita, las *Golden Girls*, escena afro-punk y Parada Gay

Podría decir en general que la comunidad cuir también, obviamente, es una comunidad con la que yo me siento tranquila y en paz, o sea yo siempre fui una *fag hag* toda mi vida, yo prefería ir mil veces a una barra gay que a una barra *straight*, de por siempre, pero, a la misma vez verdad el *label* cuir implica unas cosas, pero no incluye otras cosas necesariamente, o sea, no las asegura...y para mí, por ejemplo, debería reconocer los estatus sociales y la diferencia que eso hace en las personas, pero no necesariamente eso pasa...y en mi experiencia personal, pues para mí como que eso es importante, verdad. Yo he tenido gente, y tengo gente en mi vida que son de clase alta

pero no es el tipo de experiencia con quien más yo me relaciono, ni con quien más me identifico y puedo tener relaciones y puedo hablar y todo eso, pero no es el espacio en donde me siento más cómoda, otra vez, hay una cuestión social que a mí me jala más, aunque obviamente los espacios cuir, o sea, a cualquier país que yo voy, yo pienso que yo tengo que buscar dónde están los patos y dónde están, tú sabes, los artistas pobres, ese es mi mundo, y si coinciden los dos mejor todavía, eso es como ¡bingo!, la combinación perfecta, el paraíso...ese es el paraíso, pero eso no necesariamente se da. Curiosamente, en Puerto Rico estamos viviendo un momento bien interesante y bien chévere y bien bonito...que eso en verdad se está dando. Y eso está bien cabrón, tú sabes, eso no estaba antes cuando yo era una chamaca de 20 años, eso no existía aquí, y eso está bien nítido...el joven, así como tú, están haciendo una cosa bien distinta y bien hermosa en verdad, bien cabrón.

Una de las cosas que a mí más me gusta y me gusta darle la definición de cuir tiene que ver con el amor, lo expansivo que tiene que ser ese amor y lo diverso que tiene que ser ese amor...De entrada, mi trabajo viene desde ahí, y ya para mí eso es una definición de cuir...de eso nunca tuve duda, además de que aunque curiosamente en mi sexualidad yo me identificaba siempre como heterosexual, que no es que yo me identifico así ni que lo hablo, pero es que ha sido mi experiencia de vida...

A pesar de lo que toda la gente crea, que me encanta el imaginario que hay por ahí, pero pues...esa no es la realidad, lamentablemente...mi vida es mucho más aburrida de lo que la gente debe pensar...para mí cuir tiene que no con mi sexualidad, no con quien yo chicho, sino cómo yo amo, y cómo yo vivo mi vida y cómo lo aplico en todas las cosas que yo hago... No puedo decir que yo soy cuir y estar en una situación de trabajo en el que yo soy opresiva con alguien, eso no me hace sentido, y al pensarlo de esa manera, que es lo que yo creo, que es mi filosofía de vida, además de momento tener estas preguntas, y tener la oportunidad de decir lo que tal vez otros artistas no han dicho...

De momento yo me di cuenta de la importancia de nombrar lo cuir, mi trabajo especialmente...cuando tú tienes a *El Nuevo Día* o algún medio comercial o de las masas...haciéndote unas preguntas en las que tú, tú sabes...dice mira, sabes que Yolandita Monge, el trabajo de Yolandita es cuir, que ella no lo quiera decir, que ella no

lo quiera ver, que ella no lo admita, es otra cosa...pero para mí el trabajo de Yolandita Monge es cuir...Ella no es pendeja...ella sabe que está haciendo canciones para las loquitas y para los shows de dragas que va a ser su público número uno...Tú eres una cabrona por entonces no decirlo así, o digo *whatever* allá ella con sus *issues*...pero yo no quiero ignorar eso porque para mí es como una falta de respeto a mi comunidad, a mi gente, a mi mundo...mi mundo no es un mundo heterosexual, y no lo ha sido desde que yo soy una chamaca, yo he tenido hombres gay a mi alrededor toda la *fucking* vida...que yo no lo verbalizara, que yo no identificara mi mundo, como un mundo cuir...de momento fue como, ¡wow!, es que es imposible...y sentí que era importante también como apalabrarlo e identificarlo así, tú sabes....por eso mismo, por esa cuestión de cómo que empezamos a mirar y a darnos cuenta que son cosas que parecen que no importan, pero importan, importan...

Leí en estos días un artículo de esta actriz, no sé si sabes lo que son las *Golden Girls*, que es un show de televisión americano, tú sabes que eso es un ícono también en el mundo gay no...que a la verdad que es un show que a mí siempre me ha encantado...y estaba leyendo un artículo de Bea Arthur, la bien alta, que era la que vivía con su mamá...y estaba en una entrevista con su hijo, porque están abriendo un centro para jóvenes LGBTT en Nueva York, a nombre de ella... porque lo lograron con dinero que ella donó...Él es gay y es adoptado, ella adoptó varios niños...y él habla de cómo de todos estos hombres gay, que eran amigos bien cercanos a ella y que iban a su casa a janguear, a hablar, a compartir, y buscar consejos, así fue como parte de su vida todo el tiempo no...y es bien curioso cómo ella termina haciendo este programa de televisión, que se convirtió en un gran ícono del mundo gay, y él habla un poco como de eso, como la vida de ella siempre fue una vida rodeada de un mundo gay...o sea, ella estaba casada y todo y *whatever*, pero eso no es un mundo heterosexual...lo más seguro no es heteronormativo, digo esto... es gente que tenía chavos so igual eso lo puede hacer, que son los cuestionamientos que entonces yo pienso que uno tiene que estar consciente y que tiene que hacer, no, el que tú seas gay no te exime de tener unas cosas heteronormativas...verdad, ahí hay unas cosas que son importantes mirarlas y cuestionarlas porque también es fácil a veces desde la comodidad ser algo... ser distinto

es mucho más fácil desde la comodidad que desde un espacio donde tal vez no hay opciones.

A mí me encanta siempre esta cuestión del movimiento, que ha crecido mucho, esta cuestión del movimiento afro-punk donde se dan estas cosas también, que para mí también es un mundo súper cuir, aunque ellos no lo identifiquen así necesariamente verdad, pero, donde es un mundo donde se supone que lo central es identificarte como afro-descendiente pero casi todos por el afro-punk, el punk te hace entonces, verdad, diferente...so dentro de lo afro-descendiente tú eres diferente y eso pues ahí hay una. Cuando yo vivía en Nueva York, ese tipo de espacio era un espacio de que yo compartía y me gustaba, por eso yo creo que hay mucho de que a mí me gusten los espacios donde hay gente que se siente diferente. Que no significa que a mí me encanta descubrir de momento la persona que tú piensas que es lo más *square* y lo más conservador y de momento encontrar cosas en común con esa persona, verdad, y eso para mí es maravilloso y en verdad o sea a mí me encanta encontrar esas cosas en que uno puede coincidir con personas que uno piensa que no tienes nada y poder disfrutarte momentos juntos bien cabrón, con algo tal vez tan simple como un buen chiste o un relajo...qué se yo...

[Mis] shows en las Paradas Gay han sido interesantes porque uno tal vez asume que es un público que entendería fácilmente, pero no necesariamente. Ha sido un público mixto. He tenido reacciones mixtas que como quiera me parecen interesantes porque, verdad, vivimos en un mundo que está un poquito como en sequía de esas imágenes y de ese imaginario, de ese tipo de experiencias...pero a veces choca un poquito. Tú piensas que estás en ese espacio, que es un espacio *safe* para uno, porque uno se siente bien y cómodo y yo lo conozco, tú sabes...y de momento sentir que hay gente así mirándote como que, *what the fuck?* (carcajada), o riéndose de uno en la distancia, “gufiándose” a uno, tú sabes, y es un poquito como que ok...jum, “yo no me esperaba esto aquí” ...pero claro, cómo no me va a sorprender si es que aquí estamos expuestos, esto es nuevo de alguna manera para la gente. Y aceptar eso en el proceso como artista, no te voy a negar que a veces es un poco difícil. Pero de vez en cuando pasan cosas que otra vez me hacen sentir como que ok, pero vale la pena, porque cuando es la primera vez que la persona te ve hace “hum, ay, blah, *please* esta payasa”

y después la segunda vez la gente dice como que sabes que “coño, esta gufiao”, y entonces ahí ya tú vas...porque es así, y a veces no estamos listos para ver algo o entenderlo de una sola vez, a veces hay que ver algo pal’ de veces pa’ en verdad entenderlo, captarlo tú sabes...Nada mano, hay que tener compasión también, en el sentido de entender...pero lo que te iba a decir es que es bien loco, porque a veces a la misma vez donde menos te lo esperas, alguien viene y te lo dice todo bien chévere y bien bonito. Fíjate hay gente, hay otra gente que uno no pensaría que lo entienden y eso está bien cabrón, eso es un regalo cabrón.

Lo que espera de su público

Mira mano, me encantaría pensar que mi público se abre a sentir lo que quiera sentir durante el espacio que estamos ahí compartiendo...que se liberen, que en verdad, suelten expectativas y que se dejen ir...y si acaso pensando que, que entiendan que es un espacio, un espacio para sentirse libres, que es un espacio de libertad total... hay gente que me ha dicho, y yo creo que está bien nítido y esta *cool*, claro que obviamente cuando te vemos a ti en tarima que tú te sientes como si estuvieras sola en tu casa bailando, que no sé si es un halago o qué es pero uno tiene que también dejarse ir, porque obviamente tú estás gozando, estás pasándola bien, y para mi esa es una de las cosas más importantes, que es como...no te tienes que obligar a brincar y bailar, pero simplemente lo que tú quieras hacer, siente que puedes hacerlo.

Me gusta pensar que en esa experiencia de sentirte libre te va a renovar y te va a hacer sentir bien, vas a salir lleno de energía y lleno de cosas positivas que te van a ayudar a vivir la vida de otra manera y tener esa experiencia de referencia. Después de todo, cuando tú sabes que haces algo y te da mucho placer, pues tú quieres volver a hacer eso cuando quieras volver a tener placer...tener esta referencia de cómo se siente y cómo sentirte dejándote ir, sintiéndote libre, tal vez de una manera distinta. Y yo creo que es lo que me encantaría que la gente pueda permitirse. Y sin juzgar a nadie, entiendes, también está eso, porque si tal vez la gente piensa, “ah pues yo voy al concierto a pasarla bien”...claro sí...pero no es tan sólo eso, dentro de un ambiente también que sea donde haya equidad y donde hay respeto pa’ los demás y pal’ que es

diferente, y pal' que no, no...tú sabes...no es tampoco ahí como un *do whatever you want...*, si llega al punto de ser agresivo o violento, o sea no, tampoco es eso...eh...porque verdad, hay veces que yo hasta he tenido que decir algo de manera graciosa a la gente, que de momento se ponen como bien *wild*, ok gente está *cool*...están “jayaitos” pero vamos a bajarle porque tampoco es pa' tú sabes, hay que pasarla bien pero el de al lado también la quiere pasar bien, así que...

El cuerpo en el proceso creativo: vestuario, peinado, maquillaje y estética

Tiene mucho que ver con en dónde va a ser el show, qué público yo pienso que va a haber ahí, dónde yo estoy en ese momento de mi vida y qué cosas yo quiero explorar...Por ejemplo...desde que murió Prince...a mí me dio bien duro y, reestudiar y mirar su trabajo y su trabajo como performer, me ha alimentado y me ha dado unas cosas que tal vez ya yo tenía y estaba consciente, pero quiero como que trabajarlas más conscientemente verdad [*suenan las campanas de la Torre*] Él tenía bien claro esta cosa del performer, principalmente porque él quería que la gente la pasara bien, o sea su motivo principal es *we are going to have a good time*, estamos aquí y la vamos a pasar bien cabrón y a mí me parece eso, en verdad, un regalo hermoso de un artista y a mí siempre eso me ha gustado pero yo creo que a veces me he sentido un poquito como, como mal o tímida respecto a eso porque tal vez eso no es ser un artista serio y de momento como en verdad ver eso tan claramente en un artista como él, que era un virtuoso en tantas cosas, tú sabes, es como *reassuring* me da como esta fuerza y esta cosa de...sí, ok es verdad...claro yo lo sé...yo le tengo que meter, eso va a ser mi guía por ahora, por un rato, yo quiero meterle a esto. Tengo a la banda ahora mismo con que todas las canciones van a ser un chin más rápido, porque yo quiero que en verdad haya físicamente una *pompiaera*⁶ de vamos a bailar, vamos a brincar...

Yo siempre he estado en la exploración de la estética, de cómo me visto, de cómo me peino, y eso ha cambiado también, eso ha tenido etapas distintas por distintas razones, que eso sería, diantre, una hora más de conversación. Ahora mismo estoy, que

⁶ Nota del editor: Del inglés “pump up”

la última presentación que fue en *Quiebre*⁷, el vestuario fue hecho por Freddie Mercado y fue la primera vez que yo toqué en un vestuario tan completo de pies a cabeza, y fue una experiencia bien nítida, bien cabrona, bien loca, fue como bien intenso. Y eso me gustó, estuvo bien chévere en verdad, so estoy ahora como en esa cosa como que yo siempre he querido tener más vestuario, pero como yo no tengo muchos recursos, o sea yo no tengo dinero para pagarle a alguien todo el tiempo, pues me tengo que limitar a cuando yo puedo hacerme cosas o si tengo alguna amistad que le puedo pedir un favor, pero yo no puedo estar pidiéndole así a todo el mundo siempre, yo me paso en esas, en buscar qué cositas, qué elementos performáticos tal vez puedo añadirle a un vestuario que me permita hacer algo, que sea performático, sea gracioso, o tú sabes, yo me paso en la búsqueda de cosas...ir a *Always 99* es como posibilidades de qué puede pasar en un *outfit* o qué puedo hacer.

Estoy siempre a con qué puedo jugar, a mí me gusta tener elementos con los que pueda jugar...pero, verdad, dentro de la vida, que es compleja y complicada...porque no es como que yo tengo ni un manager ni nadie que me ayude con nada de eso, pues a veces me pongo vaga y digo “pues, me voy a poner el traje ese que ya me he puesto diez veces” y qué sé yo ni qué.... Y con el maquillaje lo mismo, a veces yo me arreglaba un poco más, ahora es como que, “ok voy a llegar...allí tengo mis sombras, tengo mis pestañas postizas”...eso sí, yo me paso comprando pestañas postizas porque me encantan, compro pestañas postizas siempre que puedo, tengo muchas opciones de pestañas postizas y ya, es como una cosa bien orgánica...lo que me sale en el momento.

Ahora mismo estoy también como en una etapa de un estilo, que como que más o menos he repetido, haciendo unas cosas ahí como media multicolor, como que me hago una pintura así que parece de acrílicos en la cara y otra de las cosas que yo creo que ha cambiado y que recientemente estaba compartiendo esto con alguien, de que creo que es las cosas que más me ha hecho pensar en toda esta cuestión de ese lenguaje de cultura popular que uno está creando o apoyando es la cuestión de los tacos. Para mí las plataformas, las tacas [zapatos de taco alto] es una cosa que tal vez yo, que siempre me han gustado y que heredé un poco de la estética de las dragas; y entender

⁷ Nota del editor: Se refiere a *Quiebre: Festival internacional de performance de Asuntos Efímeros*, que el artista y gestor cultural Mickey Negrón produjo en el Paseo de Diego en Río Piedras en el mes de Agosto de 2016.

que, o sea por mi edad, por mi peso, por lo que sea...ya a mí no me funciona eso...y empezar a entender también que por qué yo me tengo que obligar a usar eso, si no lo paso bien...

Quiero ser más libre en tarima, quiero sentirme más libre para moverme, no necesariamente verme cabrona, sino de moverme para yo poder hacer mejor lo que yo quiero hacer y lo que yo quiero transmitir, y entonces empezar ya a cuestionar un poquito más eso no, dentro de lo que Macha es, pero empezar a decir, 'ok, so si no voy a hacer eso, ¿qué voy a hacer?, ¿cómo lo voy a hacer?, ¿cómo puedo hacer algo distinto?, ¿cómo puedo decir algo como quiera?, ¿cómo va a ser parte de mi estética?, ¿qué hago? Y eso es como un...ahora mismo como que una de las búsquedas, que sería una búsqueda más interesante y nítida si yo tuviera chavos...(carcajada)...pero verdad, esa es una de las cosas que estoy ahora mismo trabajando conscientemente.

Yo quiero exponer mi cuerpo, otra vez, se supone que yo no exponga mi cuerpo porque mi cuerpo no se supone que es lindo, so yo lo voy a exponer y no me importa, y ese "no me importa" no era tan sólo para el público, sino que era también para mí, para yo retarme. Yo decir cómo...diablo...que se me vean los chichos y sentirme bien con eso, como quiera, es como un reto para mí...y yo quiero ese reto, yo quiero sentirme bien, yo quiero sentirme bien con estar casi desnuda, y que la gente vea la celulitis de mis muslos que yo he tapado casi toda mi vida, esa cuestión de literalmente desnudarme frente a un público, desnudarme para mí, ha sido increíblemente importante, para mi principalmente.

Siempre me ha gustado ir al Salvation Army o tiendas así por el estilo para comprar ropa e intervenirlas. Pero me tripea mucho comprar trajes así como *size 3*, y romperlos y abrirlos y ponérmelos y convertirlos en mi tamaño...una vez compré un traje así que era como de lentejuelas, bien fabuloso y era como un *size 5*, *whatever*, y entonces yo lo que hice fue que le hice como unos *straps* por el lado, que como que unía la parte de al frente, o sea lo abrí todo por el lado, entonces le pegué esa cosa por el lado, esos *straps* por el lado que lo unían, pero lo dejaban abierto...simplemente lo unían para que tuvieran algo de forma, pero estaba abierto y se veían los chichos y lo que sea...y una de mis mejores amigas después del show fue y me dijo "loca, ¿tú sabes que se te veían los chichos?" (carcajada). "No, ¿en serio...de verdad? ¿tú crees? ay sí, tengo

que ponerle...es que como no lo pude terminar de coser” ...como que “loca claro que yo sé que se me ven los chichos, ¿qué te pasa?”, entiendes. Esto fue una mujer gay, una mujer cuir, una mujer, o sea...y eso me pasa a cada rato, es bien loco, y yo no la culpo, porque a mí me pasa conmigo, a mí me ha pasado conmigo misma y de poder enfrentarlo y enfrentarme decirme “pero si tú sabes que eso no debe importar, ¿por qué te importa?...a pues en el día de hoy, este show tú tienes que hacer esto”...yo soy loca verdad, yo torturándome yo (carcajada)...”así que hoy tú vas a salir en ese show y vas a estar con las tetas por fuera, ¿ok?...y así...vamo’ allá”...No es que yo sea la más loca, la más *cool*, es que yo sé que es un ejercicio, es un reto, para mí y para los demás, pero para mí también lo es y yo quiero retarme, yo quiero retarnos. Yo quiero ser parte de eso, y no es yo no tenga ningún tipo de tabú todavía, tengo mis cosas...pero yo quiero ser lo más libre posible, y pues si no lo hago en mi espacio de artista, ¿dónde lo voy a hacer? Pa’ que carajo uno hace arte...

Otros referentes de su trabajo: Ozomatli, Fela Kuti, trabajo en el Festival de Claridad e intermitencia entre Nueva York y Puerto Rico

Yo creo que nunca se lo he dicho a nadie, no lo había hablado así tan claramente pero...una de las cosas que yo quería hacer con el grupo y por lo que, si le preguntas a los miembros de la banda, por lo que nosotros tocamos un montón y casi nunca no los pagan—porque siempre tocamos en actividades donde no hay chavos—yo quería tener un grupo que pudiera ser divertido, que de alguna manera tuviera un contexto sociopolítico. Soy una atrevida en compararlo...el modelo de lo que fue Fela Kuti, el modelo de lo que es un grupo que se llama “Ozomatli” que son de California...y cuando yo, especialmente cuando vi a Ozomatli, que los vi un par de veces en vivo cuando vivía en Nueva York, me hizo mirar ese modelo del artista.

El grupo Ozomatli tiene una connotación política pero está presentado de una manera en que no parece necesariamente algo político sino algo divertido, pero también está en lo político, en el tipo de actividad que apoyas, ¿no?, eso para mí era bien importante con este grupo, yo estaba bien clara en lo que yo quería, aunque al principio como te dije, trabajamos en muchos shows de bandas punk con las Hermanas Colón, pero también apoyábamos muchos de estos eventos de derechos humanos, de derechos

gay...para mí siempre ha sido bien importante que el grupo, la filosofía del grupo...bueno la filosofía mía, no, que se refleje en el tipo de evento en el que nosotros tocamos...

Hemos tocado en el Festival de Claridad, y muchas veces, y es bien loco porque tenemos unos *fans*, que son de allí... o sea que ellos nos esperan...un público fijo, que nos ve nada más en Claridad, porque vienen a San Juan, algunos que son hasta de la isla y lo que vienen es a San Juan a eso; y es porque nos han visto, año tras año...o de los socialistas y comunistas que están por allí, que vienen y tú sabes, yo tengo alguno de ellos que viene y dice, “wow, esa canción cabrona, es como bien profunda...cada vez que tú dices cabrón, es como un cabrón distinto...”. Y yo trato de hablar entre las canciones, trato de a veces tener un tema, algo en mente, que en algún momento yo pueda decir algo, soltar algo y decirlo como un chiste o hacer una referencia a algo no...que se yo, puede ser de maneras distintas, en *Quiebre* no tanto, pero en la anterior, que yo hice un show en La Respuesta pro fondos de una clínica de acupuntura que quiere ir a Haití a dar talleres de acupuntura gratis, llegué a comprar un montón de medallas de oro, de plástico de oro, entonces que yo en verdad quería “gufiar” con eso pero también reconocer la labor de la persona que ha ayudado a mover esto y muchas otras cosas para esas comunidades caribeñas. También estas son cosas del momento, dar un montón de medallas de oro a medio mundo y regalar un montón de medallas de oro, para mí pues tenía una connotación política, ¿no? Ahora mismo el sábado, nosotros vamos a tocar y compré unas cositas ayer que pienso que voy a joder un poco con la cuestión de la Junta [de Control Fiscal], y pues, otra vez, me gusta, así como que no es un *speech*, porque yo siento que no estoy capacitada pa’ eso, dos, no necesariamente es mi lugar...mi lugar es tal vez presentar en dónde yo estoy parada en referencia a ese punto, verdad, a algo. Entonces hacer un comentario como quien no quiere la cosa...yo creo que de esas dos maneras es una de las maneras en que yo apporto o que brego con la cuestión de lo político, y pienso que es lo mejor que puedo aportar. Hay mucha gente de causas políticas, que a veces me piden que toque para esto...y pa’ mí siempre es como que sí, si podemos y tenemos las fechas disponibles y se puede...

En cuestión de la diáspora, es algo que a mí me encantaría explorar mucho más...pienso que todavía no hemos tenido difusión suficiente...el único sitio que hemos tocado fuera de Puerto Rico ha sido Nueva York...hemos ido dos veces, la primera vez

fue un poco limitado y extraño, la segunda vez fue este verano, que tocamos en tres lugares distintos, y fue bien interesante, porque los sitios eran uno bien distinto del otro...En dos de ellos el contexto era boricua y eso estuvo bien nítido, bien interesante...y además de que pues yo viví en Nueva York catorce años, así que mi conexión con Nueva York es bien fuerte...y yo tengo muchas influencias de vivir en Nueva York, o sea Nueva York, esos catorce años fueron mis primeros años de adulto. Yo llegué a Nueva York con diecinueve años so...así que yo siento que todavía nos queda mucho por hacer y explorar en esas áreas. Así que vamos a ver, Chicago es un sitio que a mí me gustaría ir y que pienso que podría ser bien interesante por esa cuestión de la diáspora, pero bueno vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver qué pasa (carcajada).

Nada, pero súper y seguir metiendo mano y apoyar verdad, seguir apoyando a Macha Colón y los Okapi. Gisela gracias nuevamente por tomar de tu tiempo verdad y colaborar con nosotros.